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নালী-শ্রা্ি 


(০ক্পীন্লানিক্ষ লাভ ) 





শ্রীপঙ্কজভূষণ কবিরত্ব প্রণীত। 


স্থগ্রসিঞ্ধ 


“রয়েল বীণাপাণি অপেরা” কর্তৃক অভিনীত । 


ভাম্মস্ম ও তাইনক্রবী- 
১০৫ নং অপার চিতৎপুর রোড, কলিকাতা । 
শীকানাইলাল শীল কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


সন ১৩৪০ সাল। 


শা শা সি পাস্পিটি সি সিসি উিলসিতস্িিস তা পা রিতা পট উল সিসি লিলি পি শিপ ছি পা পিছ পা সি লিসা আত তপতি 


জ্িেরাছিরারউতান । 


নাট্য-জগতে হুলুস্থুল ! নাট্যামোদীর স্ু-সমাচার !! 


আপনি কি স্ু-অভিনেতা হইতে চান ? 


“জক্িি্স্স-স্পিল্ক1” শা জ্ুল্ন ? 
শতাধিক সৌখান ও পেশাদার নাট্যসন্প্রদায়ের অভিনয় শিক্ষক 


শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ স্কলিত 


ঠাভিণয়নির্ঘ। 


অধ্যাপক শ্ীন্ুত্ অল্সথত্মৌহন্ন তজ্ভ এক্মগ এ, 
কর্তৃক ভূমিকা লিখিত। 
[ ছুই খণ্ডে ৪০০ পৃ্ায় সম্পূর্ণ ) স্ুবম্য বাধাই, মূল্য ২॥০ টাকা। ] 
তক্কাম্ব শত হি হকি আছে 2 

প্রথন্ম পণ্ড কাব্য-শান্ত্র--নট্য শান্্-_নাট্যকার--নাটা-কলা 
_নাট্য-সমাজ _রঙ্গালয়__র্গমঞ্চ-দৃপ্তপট-_-মভিনয়_অন্ভিনেতা__সহ- 
অভিনেতা ম্মারক--শিক্ষক-শিক্ষানবীশ_ দর্শক_ পৃষ্ঠপোষক -রস প্রসঙ্গ 
_ভাব-প্রসঙ্গ__যাত্রভিনয়__নাট্যসম্প্রনায়-গঠন প্রণালী ইত্যাদি । 

ভিতীম্ শরুণ্ডে- নাটকে প্রযোজনা__রঙ্গমঞ্চে আলোক সম্পা 5, 
নাট্য-নঙ্গাত-_ভারতীয় নৃত্য কলা-__রঙ্গমঞ্চে রং স্বর-সাধনা ও নিয়ন্রণ - 
রূপনজ্জ|_পোবাক-পরিচ্ছদ__ছায়াচিত্রাভিনয়__খেতার-অভিনয় প্রহা । 

হহ] চহাঁড়া_বনু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনিষীগণের সুচিন্তিত প্রবন্ধ- 
সম্ভ(রে পূর্ণ । এক কথায় “অভিনর-শিক্ষা” পুস্তকখানি নাট্যপ্রিয় সকলেরই 
মনোরঞ্রন করিবে । অভিনয় শিখিতে ও শিখাইতে, শ্রেষ্ঠ অতিনেশ 
হইতে, মভিনয় সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় শিক্ষা করিতে এমন পুস্তক আর নাই। 

নিভে লিগিভেজ ভিভ্জন্স £ 

গিরিশচন্দ্র, অদ্দেন্দুশেখর, অমৃত্ত মিত্র, অমৃত বন্ন, দানিবাবু, অমরেক্দ্র- 
বাবু, শিশিরবাবু, তিনকড়িবাবু, অহীন্দ্রবাবু, নিন্মলেন্দুবাবু, ফণিভূষণবা বু, 
দুর্গা প্রসন্নবাবু, কুঞ্জবাবু, কান্তিকবাবু, প্রফুল্লবাবু, গণেশ গোস্বামী, দেবকণ্ঠ 
বাকৃচি, চিন্তরঞ্জন গোস্বামী, তারক বাকৃচি, কুম্থবমকুমারী, স্ুণীলাস্ুন্দর 
তারাম্থন্দরী, নরীহ্বন্দরী, প্রভৃতি বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের পুরা ও আধুনিক যুগে র 
সমন্ত শ্রেষ্ঠ অভি তন্ন] ও আনে বৃন্দের শতাধিক চিত্রে পরিশোভিত। 


৭1 18311192801 1102৮ 
শর? 86......0০612185 


শউ- স্নর্স 


আমার যাবতীয় ন।টকগুণিকে বপ, রম ও সৌন্দর্যবিম্ডিত করিবার 
জন্য যিনি সর্ধবিষয়ে সাভাষ্য করিয়াছেন, ধাহাঁর অভিনব 85 
নৈপুণ্যে মত্প্রণীত নাটক সকল দশেন নিকট আজ আদরণীয়, 
যিনি এই “নারী-খষি”গকেও সব্বসৌষ্ঠবে সু করিতে 
অক্লান্ত পরিশম 'ও ভাবধারা পাত করিয়াছেন, 
অ।মার সেই অকৃত্রিম বান্ধব--সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক-_ 
নাট্য-কলা-শিপ্সের উন্নতিপল্লে উৎসগ্রিত প্রাণ 


শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল 
মহাশয়ের কর-কমলে “নাবী-খবি” উৎসর্গ করিয়া 


গর্পী জেন লর্গীপু ভাল মত 


ব্রত 'ও কর্তব্য সাধন করিল।ম। 


শ্ভ ঝুলন-পুণিমা, বিনয়াবনত-_ 
সন ১৩৪০ সাল। শ্রীপঙ্কজভষণ কবিরত্ব । 
131056 
||] 
২৬ ০ 


ভন্নি্কা £ 


- নারী “খধি” হইতে পারে কি না, এই লইয়া! অনেক পাগ্ডিত্য। ভিমানী 
বৈয়করণগন আলোচনা করেন । নারী কবি হইতে পারেন, কিন্তু থষির 
বেলাতেই তো! গোলযোগ ! 

নারী-খধিশেষ ভারতের নারী না হইতে পারেন কি? পাকশালা 
পরিত্যাগ করিয়া উপনিষদের ভাঁড়-পাঁজর! চিরিয়! ব্রহ্মঙ্ছত্র চালন1 করিতে 
পারেন, রাজপভায় ধর্মের তর্কে যাঁজ্ঞবন্ক্যের মত স্মতিশান্ত্রকরকে “থ” 
বানাইর1 দিতে পারেন, পু্ষকে ছাড়িয়া স্ষ্টির কাজ হতে লইয়। 
ভগীরথের মত সুসন্ত/নের জন্ম দিতে পাবেন, কুরুক্ষেত্রেব প্রান্তবে এলো।- 
কেশে ভান্ুর দেবরদের রক্তে স্নান কগিতে পারেন, আবার একমা মৃত 
পুল্রকে বুকে ধরিয়৷ অন্ধকারের মধ্যে শ্মশানে চিতায় তুলিতে 9 পাবেন । 

“নারী-খষি” স্ষ্টিব সুচনার পুন্দে ছিল, আদিতে ছিল, মধ সনয়ে 
ছিল, বর্তমানেও আছে, ভবিষ্যতেও থাকিবে । প্রতীচ্য জগৎ নারীর 
খধিত্ব বুঝিয়াছে, তাই তাহারা আজ জগতে সর্ববিষয়ে ববেণ্য। প্রাচ্য 
নারীর খবিত্ব-দাবীটা যে দিন হইতে দিতে চাঁহে নাই, ঘেই দিন হইতেই 
অবনতির পণে ছুটিয়াছে। প্রতীচির মত প্রাচী “নারী-খবি"র সম্মান কি 
করিবে? ইতি-_ 


এপ্রন্ল্কান্ল 2 


লু্পীলনলঞ্প 2 


পুরুষ | 

রখি, ঘন, পুরুষকার । 
ভ্যমৎসেন 7 রঃ শান্বরাজ। 
সতাবান রি রা এ পুক্র। 
দবালীক রঃ রঃ এঁ কে!বাধ্যক্ষ | 
কাত্যায়ন 2 *** দেবালীকের পুক্র। 
ব/হলীক ৪ ্রিগর্তরাজ । 
শ্বেতকেতৃ ঠা এ সেনাপতি 
অশ্বপাতি রা ই মদ্ূরাজ। 
মাওব্য সু টং খবি। 
চৈতক ্ ৪ এ পুন্র। 
গালব রর ৮ বিশ্বামিত্রেব পুল্র। 
মাখুন রর ঃ মধূপজীবী। 


বাজসচিব, দূত, ঘাতক, ব্রাহ্মণগণ, অমাত্যগণ, খযিগণ, ন।গরিকগণ, 
তাপসগণ, প্রহ্রীগণ, দৈশ্তগণ, যমদূতগণ ইত্যাদি । 


সত্রী। 
শৈব্যা ৫ রঃ ছ্যমৎসেন-মহিষী | 
খীণ। রি ছ্যমতসেনের ভ্রাতন্পুত্রী । 
মালবী 2 যি মদ্ররাজ-মহিষী । 
সাবিত্রী সা মদ্ররাজকনা]। 
পুষ্প ঠ রা ত্রিগর্তরাজ-মহিষী। 
'১ন্দন! রঃ রে মাথ্নার স্ত্রী। 


প্রাক্তনদেবা, মায়া-নারীগণ, তাপসকুম।রীগণ, নাগরিক গণ, 
সখিগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি । 


এ্মীস্মুত্ত হুশিভহ্বন্ী ন্বিদ্যান্বিল্লোতেলল 
লেখনী-প্রহৃত-_নাট্যজগতের অপুর্ব অবদান 
কুশধবজ 
[ স্থবিখ্যাত ভাণ্ডারী অপেরা ও নবদ্বীপ সাহার যাত্রাসম্প্রদাঁয়ে 
বিশেষ স্খ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে । 1 

ইহাতে দেখিবেন-_অগন্ত্যেব গোপন মহান্ুভবতার কল্যাণ-ক্রিয়-__ 
সেনাপতি মান্দারশের বার্য্যকুখলতা ও রাজভক্তি_রাঘবের কতজ্ঞত। ও 
ন্যায়পরায়ণতা-_বাজ1! যষাতির সারল্য ও প্রজা-বাৎসল্য-- সিদ্ধার্থের 
দারিদ্র্য, শিশু কুশধবজের মর্মবেদনা ও সাধনা-_নারায়ণের গ্রচ্ছন্ন লীপা_ 
বিপ্রদণ্ডের তেজোময় সঙ্গীত--শম্মানন্দের হাস্তোদ্বীপক মূর্খতা শিশু 
নেডুব কপট বৃদ্ধের অভিনয়__-রতন বেনের নিটুরতা__পুল্রহারা শাস্টিময়ীর 


করুণ রোদন-_একাধারে হাসি, কানা, প্রেম, ভক্তিন 'অপুব্ সমাবেশ। 
অল্প লোকে সহজে সুন্দর অ্ঙনয় ভয়। মূলা ১।" টাকা। 


"পপ ০ ৮ পাশ শা ৈ 
পাশ পা শশা _7 7 পাশ শি শিশপশী ৮ শি শা শিটিল 


নাটাশিল্পা এ্ীস্মুস্ত জ্কনি। নাকভুন্বন ন্বিজ্যান্বিন্লো 
মহাপ্রাণ ভাবুক ভক্তের ভাবগাথা নিজের প্রাণে অঙ্কিত করিয়া 
নাটক।কারে রচন! করিয়াছেন-_বিশ্বপ্রেমিক-_আদি কবি 


চগ্ডীদাস 


কলিকাতার স্থ প্রসিদ্ধ “ত্নীব্/জনপ্েব্া” কর্তৃক 
মহা শের সহিত অভিনীত হইতেছে। 

ইহাতে দেখিবেন-_চণ্ভীদাসের একাধারে প্রেম-ভাব ও সাধনা__ 
নকুলের অতুলনীয় ভ্রাতৃভক্তি_অলর্করাঁজের ভ্রমাত্মক ক্রিয়া__মহানন্দ 
শর্মার উচিত কণা-_নায়েব চন্ত্রকান্তের নি্ঠুব অত্যাচার_-ভখডুদত্তের 
ভাড়ামো-লবলাই রজকের মহাপ্রাণতা-রামমণির নিষ্কাম প্রেম-রহস্ত-_- 
মাধবীর আত্মবলি-_শ্রীকষ্ণ, শ্রীরাধা, হরিদাস প্রভৃতির সুমধুর সঙ্গীত। 
“রাই! তুমি সে আমার গতি” “শুন রজকিনী রামী+ প্রভৃতি চণ্ডী- 
দাসের বিখ্যাত পদাবলীর গ।নে মুগ্ধ হইবেন। একাধারে পাঠ্য ও অল্প 
লোক লইয়! সকল সমাজের অভিনয় উপযোগী । মূল্য ১।০ টাক!। 





ন্যাল্লী-ঞচ্ছি 


৮৬০০০০০৬১৫৫ ০ 


প্রস্তাবনা । 
গীত । 
জয় জয় সতী রমণী। 
পরম? প্রকৃতি প্রকৃত ভারতী, 
(তামর। ভুবনমোহিনী ॥ 
বক্ষ-পিযুষে মাতৃভক্তি, 
রঙ্গ করিতে দানবী শক্তি, 
তড়িত-জড়িত শরঅঙ্গ শোভিত, 
নমামি চরণে জননী ॥ 
ধারিণী, তারিণী, কভু ব1 পালিক।, 
পতিপদ-্শিরে হতেছ মেবিকা।, 
অসীম মহিমণ, উপমাবিহীন, 
গ্রতিভা-হযমাধারিণী ॥ 





বাহলীক। 


প্রথম অঙ্ক । 
এজন হুশ 2 


শপ 
ত্রিগর্ভতরাজের মন্ত্রণা-কক্ষ 1 


বাহলীকের প্রবেশ । 


স্থনিশ্চয় জ্ঞানহীন তারা, 

বলে বারা মুত্যু মাত্র একবার । 
জীবনে মানব মরে কতবার, 
কোন্‌ জন সৎ) কবে তার! 
এই সোনার ভারত আজি 

তিন জনে হ'তেছে শাসিত । 
মদ্রদেশে অশ্বপতি স্বর্ণ সিংহাসনে, 
যোগাতেছে প্রকৃতিপুঞ্জের 
রাজার যা কিছু প্রাপ্য পরিপূর্ণভাবে । 
দ্বিতীয় স্বরগ শান্ব_রাজ তার 
হ্যমতৎসেন হ্ধ্যবংশধর,_- 
শৌর্ধ্য, বীর্য, প্রভাবে অদ্ভুত । 
আমি বাহলীক ত্রিগর্ত-আসনে, 
সীমাস্তেতে বসি একরূপ 
রাজ্যের প্রহপ্পী মত তাব। 
কেন? প্রমৃত্যু। মৃত্যু এসে 
গ্রাসে ববে আত্মা নন মোর, 


6.০... 
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তখনি বিবেক হারায়ে ছুটি . 
তোষামোদ-ডালি দিতে উপহার । 
লাভ কি আমার? পরমুখাপেক্ষী, 
রাজ! নাম সাজে কি আমার? 


তি 


গীতকণ্ে বালকবেশী প্রাক্তনদেবীর প্রবেশ । 


প্রাক্তনদেবী ।-_ 
লীত। 
বুঝবে কে নে মজার ব্যাপার? 
ব-কলমে চলেছে বিধি কা কর্ধের ব্যভিচার ॥ 
বাবার বাব। খুজতে গেলে, 
বেদাস্ত যান রলাতলে, 
রষ্টা। কিংবা সৃষ্টি বড়, এইটে শুধু মীমাংসার ॥ 
সবার প্রাক্তন আমার হাতে, 
আমার ববাত চল্ছে যাতে, 
থু'ঁজলে সেট। নেতির ন্যাটা, দোহাই দেবেন দর্শনটারে ॥ 


[ প্রস্থান । 

বাহলীক। একি! জাগ্রত না স্বপনের ঘোর ? 

অদ্ভুত ঘটনা! শিশু-মুত্তি ধরি 

কত গুপ্ত কথা ব্যক্ত করে 

গেয়ে গান গেল চ+লে প্রাক্তনের দেবী। 

অষ্টা কিংবা স্থষ্টি বড়? অস্ভুত রহস্ত ! 

ছ্যুমৎসেন, বাঁহলীক ও অশ্বপতি, 

এ তিনের কে বড় কে ছোট? 
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কার ভোগ্য সমগ্র ভারত? 
কে করে মীমাংসা এর! 


গীতকণ্ে পুরুষকারের প্রবেশ । 
এ 


পুরুষকার ।__ 
গীত । 


এ ভারট। দাও না মোরে। 
লুকিয়ে থেকে ঘোরাও চাক সামনে রেখে পুরুষকারে ॥ 
মাগীর হাতে চলেন মরদ, 
সাংখ্যের ছবির এঁটে গলদ, 
ভারবাহী বলদের মত থেকো না সেই বিশ্বাস ধ'রে ॥ 
বীজ না পেলে ফল্বে নাকো, 
যতই চষ' সারে ঢাকো।, 
এই জ্ঞানেতে জড় ঘোচাতে এম আমার শরণ ক'রে! 
| প্রস্থান। 
বাহলীক। এও স্বপ্র! হোক্‌ স্বপ্ন, তবু সত্য ; 
সনাতন অটল অচল সত্য চিরম্মরণীয় । 
কেও-_শ্বেতকেতু ? কতদুর বার 
রাজ্যের সংবাদ করিলে সংগ্রহ ? 


শ্বেতকেতুর প্রবেশ। 


শ্বেতকেতু । বর্তমান ভারতের মানচিত্রধানি 
না দানিবে তৃপ্তি রাজ! দৃষ্টিতে তোমার । 
পার্চাল, বিদেহ, চেদি, অযোধ্যা, কোশল, 


(৪ ) 


গ্রথম দৃশ্ত । ] 


বাহলীক । 
শ্বেতকেতু। 


বাহলীক। 


ভ্বাললী-ঞন্নি 


দশার্ণ, গণ্ডক আদি পূর্ব ভারতের 
সাম্রাজ্য সকল মদ্রের পতাকাতলে 
সম্মিলিত স্বাধীনতা-উপহা!র সহ। 
দক্ষিণ ভারত আজি নহে কালি 
মদ্ররাজ অশ্বপতি নামে দিবে জয়। 
পূর্বে কিরাত ও চীন সাগরের পারে 
হেরিলাম মদ্র-আধিপত্য পরিপূর্ণভাবে । 
বাকি মাত্র পশ্চিম ভারত, 

তারা শুধু অচল অটল দেব 

ল”য়ে স্বাধীনতা, রহে যথা 
প্রকৃতিপাপিত জীব প্রকৃতির কোলে । 
স্থৃতরাৎ মদ্রদর্প চূর্ণ করা৷ 

আশু প্রয়োজন, এই মনোভাব তব ? 
নহে কত দিন আর 

ত্রিগর্তের স্বাধীনতা রহিবে অটুট ? 
স্বাধীনতা! কোথা মোর? নামে রাজা, 
কর্ম ও শাসনভার প্রকারে শান্বের। 
দ্যমংসেন-আদেশ লইয়। 

অর্থবল সেনাবল বুদ্ধি কিংব! হাস 
করিবার অধিকার মোর! 

ত্রিগর্ত শানের সীমাত্ত-পরিখা। 
ত্রিগর্তের রাজ! আমি, প্রকারে 

প্রহরী মাত্র--করদ ও মিত্র কভু, 

এই দুই প্রহেলিকা-ভাণে। 
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শ্বেতকেতু। 
বাহলীক। 


শ্বেতকেতু । 


বাহলীক । 


রাজা ধর্ম্মেতে উন্মাদ, 

নারী করে রাজ্যের শাসন; 

এক মাত্র পুত্র মত্যবান 

নিধ্বিবাদে প্রকৃতির উদারতামাঝে । 
ওঃ--বাসনা তোমার শাহ্ু-বিদ্রোহিতা ? 
আমার বাসনা ! শ্বেতকেতু ! 

বাসন! রহিত যদি, 

তা হ'লে কি ছ্যমৎসেন 

পারিত শাসিতে শান্ধ আমি বিগ্যমানে ? 
সর্বনাশ ! 

মহারাজ ! ভলিছ কেমনে 
ছ্যমৎসেনের গ্রীতি তব প্রতি যত ? 
ধরি পায়, রাঁক্তার এ বার্ধক্য সময়ে 
কৃতত্নতা করিও না বিদ্রোহীর বেশে । 
সনাতন ধর্মে রাখি শিরে-- 

ধর্ম? রাজা কি রেখেছ ধর্ম? 
কন্যাকাল হইল বিগত, 

সমাজ বিরুদ্ধে গত, 

তবু অচলায়তন মত নিরুদ্ধেগে রাজা, 
্রাতুদ্ুত্রী বীণার ন! দেয় পরিণয় । 
আহুত করেছি যত দ্বিজশ্রেষ্ঠগণে 
কল্য সভামাঝে হ'তে উপস্থিত ; 
করিব বিচার--কেন জাতিটাত 

ন! হইবে শাব-অধিপতি ! 
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প্রথম ভৃষ্ত। ] 


শ্বেতকেতু। 


বাহলীক। 


পুষ্প 


বাহলীক। 


কতা 
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কেন সীমান্তের দেবমন্দির সকল 

এখনও তাহার অধানে রবে? কেন-_ 
না মিলিলে যোগ্য পাত্র-_ 

আমি কি অযোগ্য তার ? 

কুলে শীলে সৌন্দর্য্য শৌর্ষ্যেতে 
পৃগিবীতে মোর তুল্য আছে কোন্‌ জন? 
এক দোষ--বিবাহিত আমি, 

কিন্তু মুখর পুম্পেরে 

বহুদিন করিরাছি ত্যাগ। 


পুষ্পের প্রবেশ। 


কার সাধ্য? কেবা পাবে? 
প্রাজাপত্য-বিবাহের বিচ্ছেদসাধন 
মানব তে ছার 

বিধি বিষ পারে না শঙ্গর | 
স্বামীর পশুত্ব ভাব 

পাছে সহোর বাহিরে যায়, 

তাই আমি স্বেচ্ছায় রয়েছি দূরে । 
এমনি দূরেতে রবে, 

চাহ ধদি নিজের কল্যাণ। 
সাবধান নারী! পুনঃ যদি 
বাহলীকের দৃষ্টিপথে হও আগুয়ান__ 
দণ্ডিবে আবার তীব্র ? 

সেতো সহ্র ভিতরে । 
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বাহলীক। 


পুষ্প। 


বাহলীক। 


পুষ্প। 


বাহলীক। 


পুষ্প। 


এই হের ললাটে এখনো ক্ষত 
তোমার পাছ্রকাঘাতে, 
পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত-চিহ্ন তোমারি হাতের । 
বিচলিত মস্তি আমার 
রাজকীয় সমস্তার তরে ; 
অবিলম্বে করহ জ্ঞাপন 
মনোভাব তোমার রমণী! 
আমি জীবনে মরণে তোমার কুশল চাহ্‌ ॥ 
ভেবে দেখ, কার অন্নে আশৈশব 
পালিত বদ্ধিত হ'য়ে 
বসিয়াছ ত্রিগর্ত-আঙমনে ? 
বামনের চন্দ্র-সুধাপান সম অসম্ভব আশা! 
বীণার পাণিগ্রহণে 
করিও না সাধ রাজার বিরুদ্ধে প্রভু ! 
হ্যমৎসেন মত নারী-উপদেশ 
শিরোধার্ধ্য করি চলে না বাহলীক । 
নারী কি নহেক স্থষ্ট সেই বিধাতার, 
পুরুষ স্থজিত যার ? 
পুরুষের সনে সমান আসনে 
নারী কেন নাহি পাবে স্থান? 
পাবে স্থান পুরুষের পদতলে নারী । 

[ পদাঘাত ] 
এতো বহুদিন হ'তে সহিতেছি,_- 
অভিনব পদাঘাতে কোথ! ? 
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প্রথম দৃশ্ত | ] 
বাহলীক। 


পুষ্প। 


বাহলীক। 


্াল্লী-ঞ্খহ্ছি 


পুনঃ ষদি রাজকার্য্যে বাধাদানে 

হও আগুয়ান, রবে নাকো প্রাণ, 

নৃশংসভাবেতে হত্যা করিব তোমায় ! 

পুর্ববেতে সম্ভব ছিল, এখন কে পারে? 

কার সাধ্য প্রাণ লহে মোর? 

তুমি তুলিবে এই শান্তির সাম্রাজ্যে 

রক্তময় বিদ্রোহ-নিশান, 

আমি যাবো অখ্রিশিখা হাতে 

পোড়াইতে তোমারি গৌরব ) 

তুমি ইচ্ছিয়াছ, তাগুব নর্তনে 

বিশ্বাসহস্তার লীল1 ক”রে যাবে 

অকাতরে স্থুখময় শান্বের উপ র, 

আমি কিন্ত প্রতিপদে 

প্রতিবন্ধক হইব তাহার। 

নাঁহি চাহি তব পাশে 

পত্বীর অবশ্তগ্রাপ্য শাস্ত্র বিধিমত, 

কিন্তু চাহিব সতত স্বেচ্ছায় না দাও, 

বলেতে লইব কাড়ি বাসনার ধন, 

ইচ্ছাশক্তি যখন যেমন জাগিবে এ প্রাণে। 
[ প্রস্থান। 

শুনিলে ও স্বচক্ষেতে হেরিলে এখন, 

কত স্তথপ্রদ মোর গাহস্থা-জীবন ? 

কর্ম-জীবনের শান্তিদাতা শ্বেতকেতু ! 

একমাত্র তোমারেই জানি চিরদিন । 
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গালব। 


চৈতক। 


১ম দ্বিজ। 


চৈতক। 


গালব! ॥ 


গালব। 
চৈতক। 


স্বাগত হে নবাগত দ্বিজ্জ! 

নমস্কার করুন গ্রহণ। 

আসন প্রস্তৃত, নিঃসঙ্কোচে গ্রহণাস্তে 
সারং-সন্ধা। করুন সাধন । 

ধন্যবাদ শিষ্ট অভ্যর্থনা হেতু । 

হের দ্বিজ! গতপ্রায় সায়ং-সন্ধ্যাকাল, 
কি হেতু বিলম্ব? নিত্যকর্ম্ম শেষ হলে 
আলাপন হবে পরস্পর 

স্রন্দর এ ঢ্যুমংসেন-শাপিত সাম্রাজ্য 
পথে ঘাটে এত উদারত! 

ভারতের 'এই এক ক্ষুদ্ররাজ্যমাঝে ! 
পার্খে মদ্র ও ত্রিগর্তে কেন পার্থক্যতা 
জাঁতিবাদ জন্ম-কর্্ম অধিকারভেদ ? 
বুঝি ছুর্দীমনীয় কোন 

সাংসারিক অন্তাঁচাবে হবে প্রপীড়ি ত, 
নহে কেন সন্ধ্যার আহ্বানে 

নাহি হেত্রি আগ্রহ তোমার ? 
হেরিতেছি স্বন্ধে উপবীত-_ 
'আছে--আছে-উপবীত আছে স্বন্ধে, 
নিবিষ সর্পের খোলস যেমন 

পণ্ড়ে থাকে পথে ঘাটে ভগ্ন দেউলের গান্ছে 
অবসন্ন হেমস্তের বুকে । 

এ কি উন্মাদনা ! কে তুমি ব্রাহ্মণ ? 
কে আমি? 


(১২) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] 


পালব। 


ন্াান্সী-ঞ্ম্ি 


কি উত্তর দিব_-কে আমি? 

জন্ম কিংবা কর্ম, চাহ কোন্‌ পরিচয় ? 

পরিধেয় দ্বিজ-নিদর্শন | 

কোথা জন্ম ? বান কোথা? কেবা জন্মদাত1? 

ধীরে__একে একে! 

হের বিক্ষত সর্বাঙ্গ, 

মানসিক দশা অবনত ততোধিক, 

মন্তিফ কি ঠিক রাখা যায়? 

একে একে কর প্রশ্ন উদার ব্রাঙ্ধণ ! 

ই] হ্যা, প্রশ্ন তব কিকি? 

ইযা--ছন্ম কোথা কোথা বাস-- 

কেবা জন্মদাত1 ? শোন-- 

যতদূর শুনিয়াছি ব'লে যাই! 

শোনা কথা--বিশ্বাসের যোগ্য বোঝ 

করিবে প্রত্যয়, নাহি কর, 

ক্ষতি বৃদ্ধি কিছু নাহি তায়। 

বল প্রপীড়িত দ্বিজের নন্দন ! 

পারি যদি কিছু শান্তি দানিতে তোমায় । 
ই দিন উপরের আধার মেঘেতে 

আবরি' বদন অয়নে চলিল ভান্গু 

চুপি চুপি অভিসারিকার প্রায়, 

নিয়ে সন্ধ্যার পচনীয় সর্ব অঙ্গ হ'তে 

সহ. ঝরিল ক্লেদ কদর্য ভীষণ, 

নমেরুর তলে এক নবীন যুবক 


(১৩ 0) 
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গালব। 


চৈতক। 


২য় দ্বিজ। 
চৈতক। 


গালব। 


চৈতক। 


তাপসের আবরণে ঢাকা, 

মন্মথের সগ্ম্পর্শ প্রাণথানা ল'য়ে-_ 
তুমি !-_তুমি মাওব্য-ওরসে 
স্বর্গবেশ্তা বস্তার গর্ভেতে জাত 
অন্পৃণ্ঠ চৈতক-_ 

হাঁ--আরও দূরে কর অন্বেষণ, 
মাগুব্য কাহার পুভ্র? তার পিতা? 
তার পিতামহ? তার? তার ?-- 
আদিতে না পারে ইতি-_ কেমন ? 
রন্তাগর্ভজাত চৈতক ? 

হ'তে পাি_পারি কেন, হবে বা! 
দোষ কি তাহায়? কন্মে মাত্র 
জীব-অধিক।র ; জন্মের দায়িত্ব 
দিতে পারে কিম্বা নিতে পারে 
তুমি_আমি_এ বিশ্ব বিরাট। 
এতদূর ? দূরে__দূরে 

চলে যাও ছায়ার বাহিরে! 

এত খ্বণ্য জন্মের কারণ? 

জগদ্বরেণ্য মা গুব্য-ওরস, 

নুগর্ভ বন্তার_-অগ্গর! সে, 

যাহারে পাবার তরে দেবতার! 
কুচ্ছুসাধ্য তপস্যা সাধনা করে । 
বাঃ! দেবতার কাছে সে অগ্গরা, 
মানবের পাশে স্বর্থ-বেশ্য ! 


€ ১৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] ভ্পন্ী-ঞ্খল্মি 


নাহি বর্ণ, বর্ণাশ্রমে 
নাহি আর স্থান! কেমন? 


গালব। জারজ যে জন, বর্ণ কোথা £ 
বর্ণাশ্রমে কোথ। তার স্থান ? 
চৈতক। ভাল--ভাল, 


হে ভারতের মস্তিষের দল ! 
ভাল যুক্তি ধরিলে সম্মাথে ; 
কর্মে নাহি দিলে অধিকার, 
তবে জ্ঞান-অলঙ্কারে এইবার 
সামজিক সৌষ্ববদ্ধনে হবে অগ্রপর । 
ভারতের জ্শন-শক্তি কন্মবীজ 
যাহা কিছু আদর্শ জগতে, 
সকলি রাখিব আম 
জন্ম-প্রহেলিক আবরণমাঝে £ 
ডিম্বের ভিতর জীবানু যেমন, 
তেমনি রাখিবে চৈতক 

এবে মহত্তত্ব জন্ম-সমস্যাঁয়,। 


গালব। বুথ! বাক্যব্যয়; কেন সন্ধ্যবিগ্ন হেতু 
সম্মুথে মোদের? দূর হও! 
চৈতক । সন্ধ্য ? কাহার? কার স্তরতি কর 


গারত্রীতে? এ গোলাকার 
রক্তপিও সম যেট! অস্ভের চালিত ? 
হৃদয়-মন্দির থাক 
চির-সন্ধ্যাআধারেতে ঢাক, 


(১৫) এন 
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্বাল্লী-ঞ্খহ্নি প্রথম অন্ক। 


গালব। 


চৈতক। 


শৈব্যা। 
দ্বিজগণ। 
চৈতক। 


আর দ্বৃতের প্রদীপ জালি কর স্তৃতি 
জড়পিগু সম সৃুর্য্যের সম্মানে £ 
আরে মুর্খ, খধষিগণ সনে বাদ ? 
জান না কি ব্রাঙ্মণের অভিশাপে-_ 
অঘটন সম্ভব সর্বত্র ! 

হতো] একদিন--যেই দিন 

জন্ম ত্যজি কর্ম আভিজাত্যে 

ছ্বিজ ছিল বর্ণাশ্রম গঠনে ব্যাপৃত-_ 
বর্ণাশ্রম লয়ে পরিহাস ! 

তুমি কি বুঝবে, জারজতনয় তুমি-_ 
কি বুঝিবে জাতির মাহাত্ম্য ? 
জন্ম-জন্মান্তর প্রাক্তনের ফলে 
ব্রহ্মার বদন হ'তে জন্মিল ব্রাহ্মণ; 
বাহুতে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শূদ্র পদে-_ 


শৈব্যার প্রবেশ । 


কবে? কোণা? কোন্‌ শাস্ত্রে? 
এয! একি 1 মহারাণী ! 
একি--একি হেরি হেথা ! 
স্বচক্ষেতে হেরিয়াছি মধ্য ভারতের 
মদ্ররাজ্যে স্থষ্টি-সংহারিণী 

এক নারী লভেছে জনম, 

অন্য নারী অগস্ত্য-আশ্রমে 

থেলিছে অশেষ খেলা, 


0 ১% ) 


দ্বিতীয় দৃষ্থ | ] 


শৈব্যা। 


স্মাললী-ঞস্ি 


কভু ভবার্ণবে, 'কতু রাজসভামাঝে, 
যাগ্যবন্ধ সনে কভু তর্ক-মীমাংসায়,__ 
অন্ত শক্তি তৃমি বুঝি এই ভারতের 
মনীষীবেষ্টিত জাতি-তত্ববাদমাঝে 

পবিত্র গঙ্গার তীরে? 

চারি জাতি তুমিই কি স্থঞ্তিলে প্রথম, 
আদর্শ হইবে যার। গুণকর্ম-বিভাগেতে ? 
যবে ভারতের নবোদ্িত 

তরুণ অরুণ'লোকে 

প্রথম বেদের গান গাহিতে গাহিতে 
আগন্তক পত্যশিবগণ 

সমবেত সরস্বতীতীরে, 

সেই কালে অথব৷ পূর্ববেতে তার 

প্রথম স্থষ্টির কত অগণিত 

যুগ ও শতাব্দী অন্তে 

ছিল কি গো চারি জাতি? 

তবে কেমনে সম্ভবে 

চারি বর্ণ অঙ্গোডৃত বিধাতার ? 

প্রথম সমাজ গড়ি 

মস্তিষ্কের ভার, রূক্ষাশক্তি, জীবনীপোষণ, 
সেবা মনোরম আদি গুণকম্ধ-বিভাগেতে 
হইল বিতাগ যবে সেই একদলে, 

তখন কি জন্মগত নিদর্শন ধ'রে 
সম্পাদিত হয়েছিল বর্ণাশ্রম-ভেদ ? 
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চৈতক। 


শৈব্যা । 


গালব। 


১ম দ্বিজ। 


শৈবা। ৷ 


গালব। 


ঘুতের প্রদীপ জালি, 

অজ্জান-তমলা নাণি+ 
বর্ণাশ্রম-দুয়ারেতে 

জ্ঞানালোকে কে তুমি রমণী? 
দেশের পালিকা-_দশের সেবিকা, 
শৈব্যা নাম--ছ্যমৎসেন রাজ!র বনিত1। 
রাণী! অনধিকার হেখায় তোমার, 
চলে যাও নিজ কর্মে দেবী! 
ভারতের সম্তানগণের জীবন্ম-ত্যু 
ধর্মাধন্ন সমস্ত। যেথায়, 

সেথায় রমণী তব নাহি অধিকার । 
রমণী? রমণী কি এতই ঘ্বণিত! ? 
রমণী উত্তর কালে সন্তানজননী 
গতানুগতিক এই সত্য একমাত্র যদি, 
তবে রমণী কেন না করিবে দ্বিজ 
বর্তমান উষর ক্ষেত্রের পরে 

উর্বর শক্তির বীজ বপনে সহায় 
ভাঁবষ্য সন্তানের মঙ্গলের তরে ? 
লজ্জা লাগে নারী, 

তব সনে তর্কবাদে । 

যাও চলি রাজার বণিতা, 

অপ্ধ সান্ধ্যক্রিয়ামাৰে বাধাপ্রাপ্ত মোরা ; 
সমাপ্ত ন! হ'লে সন্ধ্যা, 

ভয়ঙ্কর পরিণাম তোম! দোহাকার ! 


£ ১৮) 


দ্বিতীয় দৃশ্য ।] 
শৈব্যা । 


২য় দ্বির্। 


শৈব্যা। 


গালব। 


ক্নাজ্ী-ঞ্খন্ি 


কাহার বন্দনা কর? 

“যত্র জীব তত্র শিব” নীতি 

যাহাদের শান্ত্রবিধি চিরন্তন, 

তাহাদের সম্মুখেতে অনাদরে 
অনাহুত অতিথি রহিবে, 

আর স্ত্তি ও বন্দনা যাবে 

ওই জড় গোলাকার রক্তপিণ্ড আশে? 
সর্বনাশ ! ধর্মপ্রাণ রাজ! দ্র্যমৎসেন 
আস্তিকের আদর্শ জগতে, 

তার পত্রী নাহি মানে প্রত্যক্ষ দেবতা 
দেব দেব সবিতা হুর্য্যেরে ! 

মাঁনিব পুজিব হুর্য্যে, 

পার যদি আঁবাহনে 

আকাশ হইতে টানি, 

ধরাপরে তপনে নামাতে । 

কত অর্থ্য দিলে আজনম-_ 

যুগে যুগে সুসজ্জিত অসংখ্য প্রমাণ, 
কতই নতির ছন্দ 

দ্বিজক্ে উঠিল নিয়ত; 

কৈ--ভা যদি জাগ্রত দেবতা, 
আস্তিকতার পোষকতা হেতু 

কেন নাহি আমে ভকত সমীপে 
বাঞ্থাপূর্ণকারী ভগবান ব্রাহ্মণের তবে? 
বিনা সথ্য জগতের অস্তিত্ব কোথায় ? 
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শৈব্যা | 


গালব। 


শৈব্য। | 
গালব। 


জগতে শুধাও দ্বিজ! 

অবশ্ উত্তর পাঁবে। 

অভাবের হেতু সৃষ্টি, 

সথষ্টি হেতু ধ্বংস, 

ধ্বংস হেতু আবার স্জন,_ 
স্বতঃসিদ্ধ প্রণালী সুন্দর! 

রবি যদি কর নাহি দেন, 

তা হ'লে কি বন্থুধা সম্রাজ্জীর হবে লোপ? 
নিরত সেবিকা! প্রকৃতি দানিবে জেন, 
অন্ত প্রকাঁরেতে সেই কর 

পৃথিবীর প্রাণের স্পন্দন তরে। 
আরে ধর্মহীনা নারী ! 

ব্রাহ্মণের নিত্যক্রিয়! বিপ্র হেতু 

লহ অভিশাপ--“যে গরবে হ/য়ে 
গরবিনী, দেবতা দ্বিজেরে হেথা 
করিলে ঘ্বণিত, সে গরব 

যাবে অচিরেতে 1” বদি যথার্থই 
বিশ্বামিত্র-ওরসেতে জন্ম হয় মোর, 
তবে কহি পুনঃ-_“রাজ্য হারাইবে-_ 
অকালে মরিবে একমাত্র পুর সত্যবান 
দুর্দশার চরম সীমায় 1” 

বর সম শিরে ধরি দ্বিজ-অভিশাপ। 
আর তুমি হে চৈতক ! 

সম দোষে দোষী; শুন 'অভিশাপ-_ 
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দ্বিতীয় দৃশ্য । ] 


চৈতক । 


শৈব্য। । 


কালী-ঞ্এজ্মি 


“এইরূপ সমাজবিচ্যুত হ/য়ে 
অশান্তিতে রহিবে পথেতে নিতি 
বর্ণাশ্রম সীমান্তের দূরে, 
ছুশ্চিকিত্শু কুষ্ঠরোগে সবার ঘৃণিত হয়ে । 

[ গালব ও দ্বিজগণের প্রস্থান । 
ধিক! অমূতের সন্ধানপিয়াসী 
সত্য-তত্ব-মন্বেষী সাধকদল ! 
অমুত-মোহেতে হারালে এ হেন স্থধা ! 
কেতুমি মাঃ ওই নীল নীরদনিভ 
চিরশাস্তিময় বক্ষেতে তোমার 
কত শত অগণিত আতুর পেতেছে শধ্যা, 
ওই যে--ওই যে-_- 
অঙ্গ হ'তে দিব্য জ্যোতিঃ ফুটি” 
ছুটিছে চৌদিকে, 
শ্বেত সপ্ত অশ্ব-সংযোজিত 
বিভাবন্ু-দিব্যরথ নেমেছে ভূতলে, 
অগ্রিবুষ্টি পৃথিবী উপর, 
পার্থ উদ্বেলিত গা ফুটন্ত বুদ্বুদে, 
কোথা যাই_-কোথা রক্ষা পাই ! 

| প্রস্থান । 

দারুণ পিয়াসা--কোথ। জল £ 
ভাগীরথী বহিছে পশ্চাতে 
ফুটন্ত অপেয় পানীয়বক্ষে, 
তৃষা কিসে যায়? 
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ক্নান্লী-ঞঞম্যি [ প্রথম অন্ক। 


গীতকণ্ে বালকবেশী প্রাজ্তনদেবীর প্রবেশ । 


প্রাক্তনদেবী ।_- 
গীত । 
কেন, আবেগপুরিত তৃষিত এ চিত মথিত হাদয় পিদ্ধু । 
ওই সরমে জড়িত মরমভাপত চাতক আশার বিন্দু 
ফুটে কুটে যেন ফোঁট নী, কথা কই কই কেন কও না, 
বাসে আবরিত তনু শিহরিত রাহু গ্রাসে আহা ইন্দু॥ 
[ প্রস্থান । 
শৈব্যা । একি পুনঃ লীল! অভিনব ! 
চন্দনবাহিত সমীর পরশে 
জাগে মনে কি যেন কি আশে! 
একি জালা ! কোথা গেল ক্ষুধা 
জ্ঞানের পিয়াসা মোর ! 


গীতকণ্ে পুরুষকারের প্রবেশ । 


পুরুষকার ।-_ 
লীজ্ত। 


এখনো! ফোটেনি কলি ফাটেনি গোলাপী দল। 
অকালে কুন্ধম পাশে কেন গে মধুপদল ॥ 
বসম্ত আসেনি তাই, বীণা! বাজে না! বাজে না সই, 
হুরট মল্লার বই কি রাগিণী ধরে বল? 
সাহান। সোহিনী সুরে, বেজেছিল প্রাণভরে, 
পূরবীর তান পুরে শৈশব হদয়তল ॥ 
[ গ্রশ্থান। 


(২২) 


তৃতীয় দৃশ্য । ] ক্নান্লী-ঞঞম্ি 


শৈব্যা । বীণা? সত্য বীণা থেমেছে এখন ? 
কোথা পাত্র মনোমত ? কার হাতে দিব? 
কে তুলিবে তেমন বস্কার ? 
পরমেশ ! সকলি তোমার ভার 
| প্রশ্থান। 


তুত্ভীল্স ুস্প্য ॥ 
উপবন। 


বীণ] ও সখীগণ । 
সথীগণ।-_ 
লীতভ্ | 
বীণা বাজ তো।--বীণ। বাজ তো__ 

বিভোর বাণ। মদন-লালন। বাজ তো পুনঃ বাঁজ তো।। 
প্রেম-অমিয়। রূপ অপার রলধার। বীণ। ঢাল তো ॥ 

মুকুতা উজোরকারী নাগরী, 

আখিয়। কাজর তাহে উজোরি, 
ইন্দিবর-বর প্রবর অন্বর নবকিশোরী বীণা সাজ তো ॥ 


[ গ্রস্থান। 
ধীর পদবিক্ষেপে সত্যবানের প্রবেশ । 


সত্যবান। আবার হেথায় নব অপুব্ব স্থবম] ! 
ওই দেখ বোন্‌, তমালের কালো! ছায়াতলে 


( *৩ 2 


»্লাললী-ঞখহ্নি [ প্রথম অঙ্ক। 


বীণ৷। 


সত্যবান । 


বীণ।। 


জোছনা-ওড়ন! গায়ে পরমান্ুন্দরী নারী 
লুকোচুরি খেলে যেন হেরিয়া মোদের ! 
ওই-_-ওই জেগেছে আবার! 

ভাল করে দেখ__ওই যা! 

সমীর পরশে লুকালো৷ মাব।র। 

দাদা! ওই বুঝি আশ।-নারী ? 
মানবহদয় ত্যজি কেন এল 

নীরব প্রকৃতিবুকে, জান কিছু তার ? 
তুমি সত্যবান-প্রিয়-ভগ্মী, 

কিসে হয় তোমার মনের তৃপ্ডি, 

এই আশা অবিরত মোর । 

শৈশবেতে হারা মাতা-পিতা 
থুললতাততনয়! যে তুমি, 

মোর বুকে মুখ রেখে 

একদিন সব অশ্রু সাগর প্রমাণ 

ঢেলে দিয়ে ভূলেছিলি শোক ! 

দাদা। দেখ দেখ, 

তাল নারিকেল বৃক্ষচুড়া হ'তে 

কেড়ে নিয়ে জোছন। সুন্দর 

মেঘে শশী আবরিল মুখ ; 

কাপে পাতা।, বিচ্ছেদ-বিরহে বুঝি ? 
ওই শোন প্রতিবাসী কোকিলা দোহেলা 
তুলিল করুণ স্বর 

সহানুভূতি জানাতে বুঝি বা! ! 
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তৃতীয় দৃশ্য |] 


সত্যবান। 


বীণা । 


সত্যবান। 


বীণা । 


সত্যবান। 


বীণ। ৷ 


কবান্লী-ঞখম্মি 


ভাই বোনে আবেষ্টনে 

জোছনার সাজে এই যে ভ্রমণ, 

এই শান্তি রহিত যগ্ঠপি দাদা আমরণ-__ 
রহিবে-_সত্য করি বলি বোন, 

রহিবে নিশ্চয় £ রাখিব সর্বস্ব ত্যজি 
বিনিময়ে শ্রন্দর জীবন 

আমাদের এই খেল! চিরদিন । 
আঃ--একি! পেচক ডাকিল তীব্র! 
কেন দাদা, প্রাণ মন কাপিল আমার ? 
একি! সব্ব অঙ্গ কাপে থর-থর । 
ধরিয়াছি_-বোস্‌ বোন্‌ 

বোন্‌ এই লতাকুপ্তদ্বারে ; 
আয়--ছইজনে নিরজনে 

শপথেতে হই লো আবদ্ধ-_- 

পরিণয় কেহ না করিব। 

দেখ--দেখ দাদা ! কি বিচিত্র 

স্ন্দর কুরঙ্গ, সাধ হয় পুধি সঘতনে ; 
ধরে এনে দিবে মোরে ? 

স্বাধীন কুরঙ্গ রঙ্গে ভ্রমে বনে, 

ধর! দায়__ধর1 কি সে দেয়? 

বীণা! সাধ ক'রে অধীনতা-নিগড় কঠোর 
কে চাহে পরিতে গলে ? 

তুমি ক্ষত্রিয়সস্তান_-রাঁজার কুমার, 
অবস্তীর ভাবী ভাগ্যপতি ! 


0২৫ ) 


স্বাল্জী-ঞস্ছি [:গ্রথম অঙ্ক | 


সত্যবান । 


বীণা । 


সত্যবান। ' 


সত্যবান। 


বীণা । 
সত্যবান। 


বীণ। । 


ধন্র্বাণ নিতা সঙ্গী তব, 
মুগয়! ন! জান তুমি? 
লক্ষা মোর সর্বত্র অব্যর্থ; 
কিন্তু বোন্‌, এ তো! নহে 
মুগয়ার উপযুক্ত ক্ষেত্র-_কাল! 
না__না, মারিবে কি হেতু? 
জীবহিংসা জীবের আনন্দে ? 
মাত্র ধ'রে দিবে, আমি পুষিব যতনে । 
তাই ভাল ঃ 
লক্ষ্য করি গতিবিধি আমি, 
ত্বর] করি আন তুমি ধনুর্বাণ মোৌর। 

[ বীণার প্রস্থান। 
এ--এ গলাইল মুগ! 


ধনুর্ববাণহস্তে বীণার পুনঃ প্রবেশ। 


এদিকে, এদিকে দাদা__ 

| ধনুর্বাণ গ্রহণ করিয়। ] 
এইবার__.কই ?-_পুনঃ মিশাইল ! 
একি মায়! দেখ! দেয়-- 

লক্ষ্য মাত্রে অলক্ষ্যে মিশায় ! 
কাজ নাই বোন্‌, 

নিশ্চয় এ মায়া-মৃগ-খেলা। 

কি সুন্দর অপুর্ব কুরঙ্গ, 

সব দিয়ে নিতে হয় সাধ। 
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ভৃতীয় দৃষ্ত। ] ভনান্লী-ঞ্ঞহ্ন 


দাদা! দাদা! এদিকে, 
এ-_এ- হান শর-_ 
সত্যবান। [শরত্যাগ ] ব্যন্--লক্ষ্য পিদ্ধ, 
না_না, কই মুগ? কোখ। মুগ ? 
কোথা গেল শর মোর ? 
গীতকণে রক্তান্তবক্ষে প্রাভনদেবীর 
পুনঃ প্রবেশ । 
প্রাক্তনদেবী 1 
লীত। 
এই বুকে--ওগে। এই বুকে, 
বেজেছে বিষম অশনি সমান বিষমাঁথ। বুঝি শবমুখে। 
উদার প্রকৃতিকোলে, ছিন্ন গে! সকলি তুলে, 
বিন! দোষে কেন হানিলে বল বাজ ফেলে মোর শত হখে॥ 


জ্বলে মরি উহ জ'লে মরি, বড় জ্বাল। ওগে। কিবা করি, 
বনন তিতিয় রুধির ঝরিয়। দরদরে ছোটে শত দিকে ॥ 


[ প্রস্থান | 

সত্যবান। বীণা! বীণ1! 

একি জাগরণ অথবা স্বপন ? 
বীণা । দাদা! ভৌতিক উৎপাত বুঝি ! 

ভয় হয়, চল--উপবন ত্যজি 

ত্বর1 করি যাই প্রাসাদেতে । 
সত্যবান। বালকের বাহা-আবরণে 

আবরিয়৷ কমনীয় কামিনীর বপু 

সুনিশ্চয় মায়ার ছলনা! ! 


হি ও 


ক্বাল্ী-ঞ।হ্মি [ প্রথম অঙ্ক! 


বীণা । 


সত্যবান। 


বীণা । 


বাণবিদ্ধ কুষ্ণসার বালকের রূপে 
গাহিল করুণ গান__ 
যেন ভবিষোর কত কথা দিয়ে বিরচিত। 
এমন শান্তির রাতে হিংসার প্রভাবে 
দেখ দাদ! বিমলিনা প্রকৃতি সুন্দরী ! 
মরমে দারুণ ব্যথা বাজিল সহস1। 
প্রকৃতির স্থথকোলে মনস্ুখে ছিল 
সেই মায়ার কুরঙ্গ, আমি কেন তার 
সেই সুখে অন্তরায় হয়ে 
প্রকৃতিতে বিকৃতি স্যভিনু ! 
শুন ভগ্রী, এই আমি আজি 
মোর ননী, জন্মভূমি, মাতা গঙ্গ।, 
[পতা দ্্যমতৎসেন, আকাশের শতেক দেবতা, 
আমার ধর্ম ও কোমল মন্ত্র তুমি বীণা রাণী, 
সকলের নামে করিম শপথ-__ 
আঞ্জি হ'তে ধনুব্বাণ অথব! কপাণ 
কিংবা কোনরূপ মরণ-আয়ুধ 
কভু না স্পর্শিব আর ! 

[ ধন্গর্বাণ নিক্ষেপ ] 
ছিঃ-ছিঃ, কি করিলে দাদা, 
তুমি যে শান্বের ভাবী অধিপতি ! 
এর পর অগণিত গ্রজার সৌভা গ্য-সুখ 
করিবারে নিরাপদ, নিয়ত ধরিতে হবে 
আমুধ ভীষণ; হয় তো বা রণক্ষেত্রে 
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ভুতীয় দৃশ 1) 


সতাবান। 


শৈব্যা। 
সত্যবান। 


শৈব্যা। 


স্বাললী-ঞ।ম্মি 


রক্ত য়ে রক্ত নিতে হবে 

যমের দোসর সম !. 

হৃদয় পাতিয়া দিব বিপক্ষ অরাতিদলে ; 
করুণা, ক্ষম। ও দয়, এই তিন 

আজি হ'তে হইল আমার 

শম- দম--দও বোন! 


সহস! শৈব্যার প্রবেশ 


এ তে] নহে ক্ষত্রে।চিত বাণী-- 

মা! মা! সন্তান তোমার 

অকারণে হয়েছে নিষ্ঠুর, 

তাই কি গো করুণার মৃর্তিময়ী 

বিষম এ সন্ধিক্ষণে আসিলে সহসা ? 
সত্যবাঁন! এক পুত্র যতদূর 
আদরের হয় জগতেতে, 

তা হতেও শতগুণ আদর ধতনে 
লালিত বদ্ধিত তুমি হইয়াছ আজনম । 
দুই ভাই বোনে 

শরতের মেঘশৃন্ত সুনীল আকাশে 
চিন্তাহীন বিহঙ্গমদল সম 

মনের আনন্দে ভ্রমিয়াছ এতদিন, 
কিন্তু শান্বের ভবিষ্যৎ ভাগ্যের বিধাতা! 
তোমার কি সাজে এভাবে 

এই নিশ্চিন্ত আলম্তে জীবনদান ? 
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ভবালল শঞ্ন্নি [ প্রথম অন্ক ৷ 


বীণা । 


সত্যবান। 


বীণা! তোমারে! বিবাহকাল 
অতীতের পথে ; আঞ্জি নহে কালি 
যাবে পরগৃহে। আজিকার কুমারী, 
ভবিষ্তে তুমিও হবে সন্তান-জননী। 
কাকী-মা! দুর হ'তে হেরিলে সংসার 
বড় ব্যথ! বাজে প্রাণে; 

তাই জীবন রাখিতে চাই 

নিরজনে লোকালয়-বাহিরে তত । 
অকালে পুত্রের নাশে 

জননীর মর্দঘাতী শোক, 

পতিহাঁর। বিধবার করুণ রোদন, 
অন্নতরে ক্ষুধিতের দীন আবেদন, 
ব্যথিতের শত ব্যথা, 

গীড়িতের রোগের যাতনা-- 

এই তো সংসার ? যদ্দি ও সকলে 
শাস্তি দিতে নাহি পাই শক্তির কণিক।, 
তবে কিবা ফল সংসারে প্রবেশি ? 
ক্ষণ আগে আমিও জননী 
সংসারেতে দিয়েছিম্ু পদ, 
পরিণাম-_-ভয়াবহ! 

অপূর্ব রমণী এক শিশু-আবরণে 
বক্ষরক্তে সিক্ত ক'রে চ'লে গেল 
গন্তব্যের পণ--পথভ্রষ্ঠ পদে পদে! 
ত্যজিনু বাসনা, করেছি শপথ -_ 
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তৃতীয় হৃগ্ভ। ] 


শৈব্যা। 


বণ! । 


সত্যবান। 
শৈব্য। | 


বীণ|। 


ভলান্লী-ঞ্ঞহ্নি 


জীবনে না আযুধ ধরিব-_- 

একমাত্র আশ্রয় যা সংসাররক্ষার মাতা ! 
পিত। তব ধর্ম্মেতে উন্মাদ, 

বাহলীক প্রমাদ বাধায় বুঝি 
ইন্ধনসঞ্চযে সীমান্তের দ্বারে ! 
কন্তাকাল অতীত বীণার, 

অপরিণয় দোষে 

শান্বরাজবংশ আজি জাতিচ্যুত 

সমাজ ও ব্রাহ্মণ-বিধানে ; 

পুর ! তোমার কি সাজে 
উদ্দাসীনভাবে থাক 

এ হেন বিষম কালে? 

কিছুতেই নয়। দাঁদা! তুলে লও 
সযতনে পরিত্যক্ত ধনুটি তোমার। 
আ:-স্থির হও বীণ। ! 

হুর্ভিক্ষে সাম্রাজ্য যায়, 

সীমান্তে রিপুর দল, 

রাজ্যমাঝে মহাকাল 
“সংহার--সংহার” রবে করিছে নর্তুন, 
অবস্তীর ভাবী রাজ।! 

তোমার কি সাজে, 

হেন উদাসীনভাবে অবস্থান ? 
কিছুতেই নয়। যাঁও দাদ! ! 

গরবে বসোগে বীর শান্ব-সিংহাঁসনে, 
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সত্যবান। 


শৈব্যা। 
সত্যবান । 
শৈব্য।। 
সত্যবান। 


পৈব্যা। 


সতাবান। 


সীমান্তের রিপুদ্লে বিদলিতে ত্বরা 
অভিযানে হওগে প্রস্তুত। 
আর তুই বোন্‌ রহিবি এমনি ভাবে 
নীরব এ প্রকৃতির সুখময় বিজন অস্কেতে 
সঙ্গীহারা! উদাসপরাণে ? 
সত্যবান । 
কেন মা? 
না! পালিবে আদেশ আমার? 
গর্ভে স্থান--শিক্ষাদান-- ভরণপোষণ, 
সকলি তে। তোমারি জননী | 
মাতা পু্রে ভেদ কি কখন হয়? 
পালিব আদেশ তব, 
কিন্তু অহিৎসার মধুমন্ত্রে 
নিরোধিব শক্র-আক্রমণ। 
তবে-_তবে-কোথা রবে বীণা ? 
পার্খে রহি বীণ। নাহি বঙ্কারিলে 
কোনো সত্যে সত্যবান সমর্থ না হবে। 
নহে শুধু রাজ্যের শাসন, 
দুই ভাই বোনে 
কর গিয়া! সমাজের সন্দেহভঞ্জন | 
একমাত্র ভরসা, 
তোমার এ চরণের আশীর্বাদ মা গো! 
আয় বীণ! ! 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
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তৃতীয় দৃশ্য ।] 
শৈব্যা । 


কনাল্সী-ঞ্ঞন্ষি 


অভিশাপ-_পুভ্রের নিধন । 

হয় তো বা অনৃষ্ঠলিখন__মরিবে তনয় 
পিতা-মাতার জীবিত দশায় ! 

নিমিত্ত কারণ_দ্বিজ । 

কি সাধ্য নরের প্রাণ লয়ে 
বাল্যখেলা। করা? পারে না যাহার! 
হেথা মরা প্রাণ আবার ফেরাতে, 
তাহারা কি পারে কভু 

আযু হরি মরণ দানিতে ? 

এ সংমার কর্তব্যে গঠিত, 

নিশ্েষ্টের স্থান হেথ। নয় । 

বানপ্রস্থে ঈশ্বরপাধনা 

কবির কল্পন! মত বাস্তবরহিত । 
শপন্তায় যদি কিছু পাই, 

কেন না বিলাই তাহ! 

সত্যান্বেষী ম।নবসমাজে ? 
বিধি-ভেদে আশ্রম চারি মায়ার জগতে। 
একই চুম্বন বণিতা ও দুহিতার মুখে, 
শুধু ভাবের গ্রভেদ। 

পুজা এক-দেবতাও এক, 

শুধু অধিকারী এক হয়ে 

বহুধ! বিভক্ত হয় 

জ্ঞান, ভাব, সংস্কারভেদে । [ প্রন্থান। 





( ৩৩ ) 


চলান1।-- 


মাথনী ।-- 


চন ।-_ 


মাখন] 1-- 


মাখ্ন। । 
চন্দনা | 
মাখনা। 
চন্দনা । 


চ্ভ্ঙ্া ভ্রুস্ণ্য 
বন। 

গীতকণ্টে মাখন। ও চন্দনার প্রবেশ । 

গীত | 
কুপিয়ে গেছে বনের মধ হবে আগি তালকাণ।। 
আপনি গেতে পাই নাবে ঠাই, শঙ্কব] তুই দুখ হ" না। 
শুৰুনো। চাকে খোচা গেছুর, দেখবো! ঝরে কি না ঝবে, 
ফুল থেকে ফল হ'লে। দেখে ভূঙ্গ আগার আন্হন1॥ 
বেচবে। কি মাধ হাঁটে, যদি ভরিস্‌ মধূ পেটে, 
জাশিস্‌ টেকির ভাগ্যে স্বর্গে গেলেও আছে ধানভান]॥ 
তুই ফুটিয়ে দে লো ফুল, গন্ধে আহ্থক অলিকুল, 
ভুল ক'রে আব মূল খাবো না করিস্নি আর প্যানপ্যান। ॥ 
এখন মধু তো আর পাওয়া যাবে না। 
মধু পাওর।ও যাবে না বিক্রী ও ভবে ন|। 
সেকি? 
সহরে বিষম ব্যাপার! ঘে রকম তোড়জোড়, তাতে 


শীগ্গীর রাজা-রাজড়ার মধ্যে একটা যুদ্ধ, বাধূবে। 


মাথ্না। 
চন্দনা । 
মাথ্ুন]। 
চন্দনা । 


কেন-বুদ্ধ বাধল কি মধু খেতে নাই? 

ন] বধু, তা নয়; মধু পাবে কোগা? বেচতে যাবে কে? 
ভয় কি, তুই তো৷ আর যুদ্ধ কর্তে যাচ্ছিন্‌ নি! 

ওরে মিনমে ! যুদ্ধ, বুঝি বেধেছে-_এঁ দেখ! 
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চতুর্থ দৃশ্ঠ |] ভ্বান্লী-ঞ্খস্মি 


মাথ্না। আয়--এই ঝোপটায় গ! ঢাকা মেরে শোনা যাক্‌, ফস্‌ 
ক'রে দেখা দেওয়। হবে না। ৃ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


দেবালীক ও কাত্যা়নের প্রবেশ । 


দেবালাক | বাব! কাত, এইবার কেল থেকে নেমে পা ছু'খানার 
একটু সদ্যবহার কর না বাবা, কোমর যে ভেঙ্গে পড়লো! 

কাত্যায়ন। তা হ'লে ঘোড়া-ঘোড়া খেলার মত আমার নিয়ে চল-- 

দেবালীক। সর্বনাশ ! আছুরে ছেলের বায়নাকে বলিহারি! তবে 
এম ধাবা, এইখাঁনে একটু বিশ্রাম নিয়ে আবার চল্তে আরম্ভ করা যাণে। 

কাত্যায়ন। সেবার মায়ের "ঙ্গে যখন মামার বাড়ী যাচ্ছিলুণ, আর 
মা কেমন গড্গড্‌ ক'রে কোলে করে যাচ্ছিল--আর তুমি পার না? 

দেবালীক। তোমার ম। ষে পূর্র্ব জন্মে কুম্তকর্ণের মেরে ছিল বাবা! 

কাত্যায়ন। বাবা! তুমি পালিয়ে এলে, যদ্ধ বাধলে বাদ খোজে ? 

দেবালীক। চুপ--চুপ, বাতাসের কান আছে বাধা; অন্য কথা 
কও। হ্যা দেখ, গাঁকবে মামার বাড়ী-_খালি খেলিয়ে বেড়িও না, পড়ে! 
বাবা পঠড়ে!! লড়াইয়ে কি হয় বাবা--খাপি মানুষ মারা! আর লেখা- 
পড়ায় বাবা__রামার বিষয় নিয়ে শ্তামাকে রাতারাতি বড়লোক ক”রে 
দিতে পারা যায়। আচ্ছা বল দেখি বাবা--“ছুপ্ধ হইতে ছানা মাখন 
ইত্যাদি প্রস্তুত হয়।” এ ক্ষিদে তেষ্টার সময় আর কি বাজে প্রশ্ন করনে 
বাবা? বল তো! চাদ, এই “ছুর্ধ কি কারক ? 

কাত্যায়ন। কেন, পেটের অসুখকারক ? 

দেবালীক। বাঁ রে আমার ঘোগবাঁশিষ্ট রামায়ণ! এইবার বল 
দেখি, “ছুগ্ধ” কোন পদ? 
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কাত্যায়ন। চতুষ্পদ। 

দেবালীক। আহা রত্বগর্ডা, এমন সময় তুমি বাপের বাড়ী বসে-_ 
ছেলের বিছ্ধের দৌড়টা শুন্লে ন1! 

কাত্যায়ন। কেন বাবা, হ'লে! না? ও-_তুমি গরুর ছুধের কথা 
বল নি বুঝি? মাই-ছুধ? তাহ'লে দবিপদ। 

দেবালীক। ভয় হচ্ছে বাব! তোমার সম্বন্ধে; অনেকগুলো ম”রে 
হেজে তুমি জন্মেছ, পায়ে চোরের বেড়ী, গলায় ফাসির দড়িতে কাণা 
কড়ি, মাছুলির কাড়ি, বাঘের নখ, সোঁনার্বাধানো! আমড়া তো আছেই, 
এইবার মুদ্দফরাসের চুলিকাটা কোদালভাঙ্গ৷ এনে পরিয়ে রাখতে হবে-__ 
কি জানি, বিদ্তের ভারে দম আটুকে ন। মরে যাও ! 


মাঁখনা ও চন্দনার পুনঃ প্রবেশ । 


মাথ্না। হ্্যাগা ঠাকুর, তুমি কে? 

চন্দনা । ছেলে নিয়ে কোথায় চলেছ গা? 

কাত্যায়ন। বাবা! মা 

দেবালীক। ছিঃ বাবা, বলতে নেই। 

কাত্যায়ন। কেন বাবা, তুমিই তো৷ বলেছ “মাতৃবৎ পরনারীষু”, তা 
হলে এ তোমার বৌ? 

চন্দনা । ওরে মিন্সে-- 

মাথ্ন1। চুপ কর্‌ নামুখ্যু মাগী! বিদ্যেয় তাই বলে। 

চন্দনা । ও মাস্"ভাগ্যিস্‌ বিদ্বে শিথিস্‌ নি ! 

মাথ্না। কথার জবাব দিচ্ছ না ষে! কি রকম লোক তুমি? 

দেবালীক। তুই বেটা বামুনের পায়ে মাথা খুড়ে মাথায় ধুলো! 
নিলি নি যে? কি রকম শুদ্ার তুই? 
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চন্দনা । কেন-_শুধু শুধু পায়ের ধুলে! নিতে যাবে কেন? তুমি 
কে আমার সাত পুরুষের নাউখোলা এলে গ! ? 

মাথ্না। তোমার মত বামুনের পায়ের ধুলো নেবো কেন ? ছেলে- 
বেলায় মাই দিয়ে সারাটা জীবন তোমার জন্যে কেঁদে মরেছে, সেই 
বুড়ো মাকে যখন শক্রর1 বেঁধে মার্ছে, তখন তাকে বিপদে ফেলে 
পালাচ্ছ ! 

দেবালীক। ওরে বেটা, আমার মা বহুদিন মরেছে, গয়ায় পিখি 
অবধি হ'য়ে গেছে। 

চন্দনা । যেখানে জন্মেছ--যে দেশে বড় হয়েছ---যার বুকের রক্তর 
মত জিনিষ খেয়ে বেঁচে 'আছ, সেটা বুঝি মা নয় ? 

কাত্যায়ন। বাবা! “বন্থুধৈব কুটুন্বকম্”--বেশী তর্ক ক'রো না 
বুনে! জাত, মেরে বস্বে। 

দেবালীক। ওরে মাগী, বলি শোন্‌। 

চন্দনা। শুন্বো কি? আড়ালে বসে সব শুনেছি । 

দেবালীক। আমি যে বামুন-যুদ্ধ যে আমার নিষেধ ! 

মাখ্না। কেন-- আরও তো৷ কত কাজ আছে! 

দেবালীক। কে তোরা? এই, তুই কি বল্ছিস্? 

কাত্যায়ন। বাবা! আর এগিয়ো না--“অঙ্কস্ত বাম! গতি”-_- 
বামার অঙ্কে ঝাপিয়ে পড় বাব ! 

মাথ্না । যম একবার বই কি আর দুবার নেবে? 

দেবালীক। তাই তো! 

কাত্যায়ন। বাবা! “জননী জন্মভূমি স্বর্াদপি গরীয়সী”। 

দেবালীক। তুই থাম্‌ বেটা! আমার ছেলে হ'য়ে ডাংপিটে হ'তে 
চাস্‌? 
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মাখ্না। যাঁও-_ফের, বামুনের ছেলে- দেশে বসে চণ্ডীপাঠটাও 
করগে না! . 
কাত্যারন। বাঁকা ! আমায় অটকিও ন| বাবা__আমি চল্লেম ! 
| প্রস্থান । 
দেবালীক। ওবে--এই--ওরে শোন্‌,-সর্বনাশ করূলে_-ওরে-_- 
ৰাঁপ পিতামহ যে পিঙ্ডি পাবে না রে-- 
[প্রস্থান । 
মাখ্না। দেশ কি হয়েছে বুঝ্ছিস? 
চন্দনা । আহা, রাজার তা হলে বড়ই বিপ্দ বল্‌! বিপদের দিনে 
সঙ্গীরা পালাচ্ছে। 
মাথ্না। মরুক গে! আমরা এই কাজ করবো, কারুকে দেশ 
ছেড়ে পালাতে দেবো না; এই প্থ ছাড়া শান সহর ছেড়ে পালাবার 
আর অগ্ত পথ নেই। 
| উভয়ের প্রস্থান । 


স্ব্ওজ্ম ক্রশ্পুযু 


অলিন্দ। 
ছ্যমসেন ও দেবালীক। 


ছ্যমৎসেন। বল কি, ত্রিগর্তরা্গ তা ভ'লে সত্যই যুদ্ধ ঘোষণ। 
করলেন ? 

দেবালীক । আজ্ঞে, ঠিক যুদ্ধ নয়-_ 

দ্যমৎসেন। আবার নয় কি রকম? সীমান্তের দেব-মন্দির চূর্ণ 
করেছে তো? 

দেবালীক। আজ্ঞে ধৃলিসাৎ__ 

ছ্যমৎসেন। পুরোহিতকে বন্দী করেছে তো ? 

দেবালীক। আজ্ঞে বন্দী নয়, হত্যা করেছে। 

ত্যমৎসেন। তবে আবার যুদ্ধ নয় কি রকম? 

দেবালীক। আজ্জে! তবে ত্রিগর্ভর।জ বাহলীক প্রচার করেছেন 
যে, সমাজভ্রষ্ট শান্বরাজের দ্বারা দেব-মন্দির কলঙ্কিত হ*চ্ছিল, তাই তার 
ধ্বংলস।ধন কর্লেম। 

দ্যমৎসেন । সমাজভ্রষ্ট ? 

দেবালীক। এত শত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আজ বাহলীকেব শরণাগত রাজন্‌ 
_পগ্রাতিকারের জন্য, আপনার বিরুদ্ধে তাকে উত্তেঞ্জিত কর্বার জন্য। 

দ্যমংসেন। ছা"! তুমি এখানে কেন? তুমিও তো ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ? 

দেবলীক। সেকি কথ! মহারাজ ? 

চামৎসেন। তুমি কয়দিন অনুপস্থিত ছিলে কেন ? 
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দেবালীক। একমাত্র পুত্রকে নিরাপদ রেখে আন্্‌তে। 

ছ্যমৎসেন। পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে-না? তোমরা আমাকে 
সংবাদ দেবে, না আমি তোমাদের গুপ্ত সংবাদ দিচ্ছি! আশ্চর্য্য, না? 

দেবালীক। ক্ষমা করুন মহারাজ ! 

দ্যমংসেন। আমার কোষাগার লুঠ কর্লে কে? 

দেবালীক। দন্থ্যুগণ। 

ছ্যমৎসেন। কারা? 

দেবালীক। তা কেমন ক'রে বল্বো? 

ছ্যমৎসেন। কোষাধ্যক্ষ তুমি--তুমি বল্বে না তো বল্বে কে £ 
তোমার শ্তালকগণই এই দস্থ্যতার নায়ক কি না? যাও--চলে যাও, 
তোমার ছায়াস্পর্শেও মহাপাপ-_ 

দেবালীক । ক্ষমা করুন মহারাজ! 

ছ্যমৎসেন। ক্ষমার অযোগ্যকে ক্ষমা করুলে অনস্ত নরকের দ্বার 
উন্মে।চিত করা হয়। 


চৈতকের প্রবেশ। 


চৈতক। আর নিরীহ আশ্রম-মুগকে হত্যা করলে অনস্ত স্বর্গের 
দ্বার উন্মোচিত হয়__কেমন? 

ছামংসেন। একি! কি কদাকার-_ 

চৈতক। হ্র্যা-স্থ্যা কদাকার; শুধু অকৃতিতে নয়, জন্মে_কর্্মে। 
এই দেখ, কুষ্ঠ রোগ সবে মাত্র দেখা দিচ্ছে; যেটুকু সৌন্দর্য্য আছে, 
তাও বিনষ্ট কর্তে--বিধাতার অসম্পূর্ণতাট। ব্রাহ্মণের অভিশাপে 
সম্পূর্ণ কর্তে। কিন্তু ক্ষত্রিয়! তবু আমি ব্রাহ্মণ, সমাজের শানে 
ব্যবহারে-স্লোকাচারে ; তুমি আমার পদধূলি মাথায় তুল্তে বাধ্য | 
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ছামৎসেন। কে তুমি উন্মাদ? 

চৈতক। কে আমি? ক্ষত্রিয়! তোমার কাছে ব্রাহ্মণ” কে, 
তুমি-ই মীমাংসা কর না কেন? 

দেবালীক। কি উদ্দেশ্তে, কার আদেশে এখানে প্রবেশ করেছ ? 

তক। মহাশয়ের ওরসদাতা নিশ্চয়ই বশিষ্ঠ আর গর্ভধারিণী 

অরুন্ধতী ? 

দেবালীক। পরিহাসের স্থান এটা নয়। 

চৈতক। আহা, তা তো নয়ই! অজানা একটা খাষি আর একটা 
স্বর্গের বেশ্তার সমাগমে জন্ম নিয়েও ক্গত্রিয়ের তোষামোদ এখন পর্য্যস্ত 
করতে পারিনি; আপনি যখন সেটাতে বিশেষ অভ্যস্ত, তাতে অমন 
ওরস আর গর্ভ না হয়ে যায় না। 

দেবালীক। প্রশ্নের উত্তর দাও। প্রহরী-_ 

দ্যমৎসেন | স্থির হও। কার আদেশে এখানে এসেছ ? 

চৈতক । আদেশ মনের- প্রাণের-ব্যভিচারের ; উদ্দেশ্য-_'অত্যা- 
চার প্রতীকার জন্ত রাজসমীপে আবেদন । 

ছ্যমৎসেন। কি এমন অত্যাচারে তুমি প্রপীড়িত ? 

চৈতক। বিধাতার অত্যাচারে গর্ভে জন্ম, ভূমিষ্ঠ হয়ে পিতামাতার 
অত্যাচার, জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমাজের, দেশের ও দশের অত্যাচার, 
আর উপস্থিত তোমার রাজ্যের অত্যাচার । 

দেবালীক। রাঁজপমীপে শীঘ্ব তোমার অভিযোগ শেষ ক'রে নাও 
ব্রাহ্মণ ! 

চৈতক। প্রতিকার হবে? 

হ্যমৎসেন। প্রতিকারের যোগ্য হলে__ 

চৈতক। মনে কর অযোগ্যই হলো! 
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ছ্যদৎদেন। ক্ষমত।|র মধ্যে হ'লে_- 

চৈত্তক। প্রতিশ্রুতি দাও! 

হ্যমৎদেন। শান্বরাজের বাক্য শপথ অপেক্ষা মূলাবান। 

চৈতক । তোমার র!জ্যে, রাজপুরীর সীমানামধ্যস্থিত উপবনে একটা 
নিরীহ আশ্রম-মুগ হত্যা হ'লে! অকারণে_ মাত্র লালসাতৃপ্ডির জন্য! 

ছ্যমতৎগেন। গুরুতর অপরাধ ! শে মুগ কি তোমার পালিত? 

চৈতক। ধ'রে নাও--নয়; অভিযোগের অধিকারী তা হ'লে 
আমি নই? দশের বিপর্য্যয়__অনাচার চক্ষে দেখলেও ব্যষ্টির তা হ'লে 
সম্বন্ধ না থাকলে প্রতিকারের অধিকার নাই--কেমন ? 

ছ্যমৎপেন। অবশ্যই আছে ত্রাক্মণ ! 

চৈতক। তা হ'লে বিচার চাই। 

ছ্যমংঘেন। দেবালীক! জন্ধান নাও; উন্মাদের কথ! সত্য হ'লে 
এর প্রতিবিধান কর। 

চৈতক। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তোমার ধর্মে কি রাজা ? 

ছ্যমংসেন। পক্ষকাল কোন তপোবনে ব্রহ্মচর্্য অবলগ্বনপুব্ধক গো- 
ব্রাহ্মণের সেবা । 


শৈব্যার প্রবেশ । 
শৈব্যা। যদি সে রাজার নিকট-আত্মীয় হয়? 
ত্যমৎসেন। দণ্ড, ব্যবস্থা, সকলের গ্রতি--সকল অবস্থায় সমান । 
শৈব্যা। সত্যবান ! 
সত্যবানের গ্রবেশ। 
শৈব্য । আশ্রম-মুগহত্যার জন্য তোমার এক পক্ষকাঁলের জন্য 
নির্বাসন- রাজার বিচারে-_ 
(৪২ ) 
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বীণার প্রবেশ । 


বাণা। কোন্‌ বিধিমতে 

শৈব্যা। রাজধর্ম্মে। 

ঢ্যমতৎসেন। যদ্দিও একমাত্র পুক্র তৃমি আমার, তথাপি আধ্যখাসনা- 
ধিকারে বিপ্ব আন্তে আমি বাৎ্নল্য-মায়ায় আবদ্ধ হ'তে পারি না। 

সত্যবান। প্রয়োজন নাই পিতা! অনুমতি করুন, এই দণ্ডে 
প্রায়শ্চিস্তসাঁধনে অগ্রসব হই। 

বীণা । আমারি (প্ররোচনায় দাদা মুগহভ্য। করেছে; কাকা । অনু- 
মতি করুন, আমিও দ'দার সহিত গ্রায়াশগুলাধনে অগ্রপর হই | 

দেবালীক। উচিত-_উচিত। 

দ্যমংসেন। আ:-টুপ কর দেবালীক! ব্রাহ্মণ! মুগ যদি তোমার 
হয়, তা হ'লে রাজপুত্র ও রাজকুমারীকে তোমার আশ্রমসেব।র জন্য 
শিয়ে যাও। 

চৈতক। এস রাজপুত্র- এস রাজকুমারী-_ 

সত্যবান। আশাবাদ করুন পিতা! সেবাবৃত্তিসাধনের শক্ত যেন 
তোমার অলক্ষ্য আশীর্বাদে প|ই জননী ! | রাজা ও রাণীর পদধূলি গ্রহণ ] 

দেবালীক। বেশভূষা অলঙ্কারে আর তোমাদের অধিকার নাই। 

বীণা । চুপৃ কর চাটুকার নিষ্টুব ্রাঙ্মণ! উপযূক্ত দাস-দালী সঙ্গে 
দিন মহারাজ! রথ প্রস্তুতের আদেশ দিন ! 

শৈব্া। বৃথা ! মেবকের ও সকলে প্রয়োজন? 

সত্যবান। ভাল শিক্ষা দিলে গে। জননী ! 

জন্ম-জন্মাস্তরে তব খণ শোধনীয় নয় । 
বীণা! শুন কথা, মোর সঙ্গ কর পরিত্যাগ । 


৩.) 
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বীণ|। 


সতাবান। 
বীণা । 
ছামতৎসেন। 


দিনাস্তে শাকান্ন, হয় তো বা 

উপবাসে কেটে যাবে কত দিন-- 
কঠিন কষ্বকরপূর্ণ ধরণী-শষ্যায় 
ব্যোম-আচ্ছাদনে অনাবৃত দেহে, 
কেমনে- কেমনে তুই কুম্থুম-কোমলা, 
সহিবি যাতনা? 

ওকি- চক্ষে কেন জল? 

ধর এই শিরস্ত্রাণ, কেপো না এমন-- 
মাতৃপদে দাও উপহার । 

মণিমুক্তাময় কণ্ঠী খুলে নে ত্বরায়! 

ধর্‌ এই বহুমূল্যবান্‌ মাল্য ; 

এইবার হস্ত-শোঁভ1 ষত খুলে নে ত্বরার ! 
আমি যাবো সাথে; এক বুস্তে 

ছুটী ফুল মত এতদিন রহি 

কি সাধে ফেলিয়া যাও? 

তবে খুলে ফেল অলঙ্কাররাশি। 
আশীর্বাদ কর মহারাঁজ__ 

মঙ্গল হোক্‌। 


শৈব্যা। পথের কুশল হোক্‌। পরিপূর্ণভাবে প্রায়শ্চিন্ত সাধনান্তর 
পক্ষকাল পরে আবার এস । 

হ্যমংসেন। এ ভাবে এসো না; যদি রাজপুরীর--রাজবংশের! 
কালিমা--যেটা তোমার দ্বারা স্থিত হ/চ্ছে, সেট! দুর করতে ন। 
পার, তা হ'লে এক পক্ষকাল তোমাকে পরিত্যাগ ক'রে সমাজের 
চক্ষে পুরীটা যে পবিজ্রতায় থাকৃবে, তার ধবৎসসাধন করো ন]। 
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শৈব্যা। কি? 

দেবালীক। আহা, বুঝতে পার্ছে। ন! রাণী, রাজার অভিগ্রার় ? 

শৈব্যা। চুপ, কর তোষামোদোপজীবী ত্রাহ্মণ! অনধিকার চর্চায় 
রত হ/য়ে। না। 

দেবালীক। যে আজে্ে। 

শৈব্যা। মহারাজ! তা হলে তোমার কথার অর্থে বুষলেম যে, 
বীণ! যদি পক্ষকালমধ্যে আপন পতি নির্বাচন করতে না পারে, তা হ'লে 
তার প্রালাদে প্রবেশ নিষিদ্ধ। 

ছ্যমৎসেন। হা--সমাজেরও এই অভিমত; পরোক্ষে এই উন্মাদ 
বাক্ষণও সেই অভিমত জানাতে এসেছে। 

শৈব্যা। পুত্র সত্যবান--আজকের ভিখারীবেশে যে পাশে দাড়িয়ে 
_-কাল যে রাজ-রাজ্শ্বরবেশে শান্ব-সিংহাসনে ঝকসে শাসন করবে, 
তারও কি সেই অভিমত ? 

'ছামতৎসেন। পুলের মতামত প্রদানের সমস্স এখন নয়। 

সত্যবান। কেন পিতা, ভগিনীর মুথ-ছুঃখের বিচার মীমাংসাঁয় 
ভাতার কি অধিকার নাই? 

বীণা । দাদার মত আমিও কি চিরকাল অবিবাহিত থাকতে 
পারি না? 

দেবালীক। না; শান্ত্রমতে রমণী পরিণত বয়সের পূর্ধে বিবাহ 
কর্তে বাধ্য-_ 

শৈব্যা। যতই তার মন সাত্বিকভাবে পুর্ণ থাকুক না কেন? নিজের 
মনের প্রাণের এমন কি চিস্তার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ কদাকার পুরুষ হ'লেও, 
অনন্তোপায়ে বালিকা নিজের ভাগ্য স্তান্ত করতে বাধ্য! কিজুন্দর 
সামাজিক তোমার বিধি-ব্যবস্থ। ! 
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চৈতক। অবপ্ত; স্থষ্টির সহ।য়কল্ে প্ররুতি পুরুষের সম্মিগন অবশ্- 


করণীয় । 


দেবালীক। তুমি ঠাকুর যেষন কর্ছ। যাঁক্‌-_তা৷ হলে পক্ষান্তে 
স্বয়'বর-সভার আয়োজন করা হোক -_ 


বীণা । 


সত্তাবাণ। 


টচ৮তক । 


শৈন্যা ! 


স্বয়ংবর! দীন নারায়ণসেবা 

জীবনের মূল ব্রত যার, 

সেকি কভু একজনে স্ব়ংবরে 

দিতে পারে জন্মভর আহুতি ৫্রমের ? 
নারী কি পারে না রাখিতে নীরেলা 
জীবন সুন্দর আঞঙজনম দশের সেবার, 
পুরুবেন্ন 'প্রায় কৌ মার্য্য-ব্রতটি ধার গ 
স্ষ্টির শৈশব ভতে হেন বিধি 

কোন দেশে কোন ভাবে হয়নি চালিত। 
বিধি? কেবা দিল£» কে রচিল বিধি? 
শরষ্টা কিং! স্তষ্ট £ 

সত্যেতে মনুর বিধি 

ত্রেতার খণ্ডিত হলো বাঁজ্ঞবন্ধ্য হ'তে, 
পুনরার দ্বাপরেতে সাঙ্ঘ্য ৪ লিখিত, 
পরাশর কলির বক্ষেতে, 

শিত্য নব বিবি ও ব্যবস্থা 

করিবে প্রচার দেশ, দশ, বুঝি! 
চিরকুমার, শপে আবদ্ধ অগন্ত্য যখন 
সর্ব সৌন্দর্য্যের সার অংশ লয়ে 

স্থজিল! অপূর্ব নারী “লোপা মুদ্রা” নাম, 
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চৈতক। 


বীণা । 


সতাবান। 


ভ্পন্লী-চ্ি 
পরে প্রকারে জনক হরে, 
কোন্‌ বিধিঝলে বিবাহ করিল তারে? 
কার ব্যবস্থায়--কাহার বিচারে ? 
জননী রমণী-তত্ব' সৃষ্টির চাতুর্যয। 
কে বুঝিবে সে রহস্ত-লীলা! ? 
রহস্ত কি-_-অতীব সরল দ্বিজ! 
হ'লে প্রয়োজন, কোন বিধি 
পারে না রাখিতে পন্থুভাবে 
গানবের বুগ্িবুত্তি যত। 
সত্য বোন, সতা তোর এই তত্বকণা। 
ব্রাহ্মণ ত্বষ্টার পুক্র বিরাটেবে 
বিনা অপরাধে হত্যা করি, 
পরে অভিশাপ ডরে 
যজ্ঞঘতী নহুষে বসাল ইন্ত্র 
স্বর্গের আসনে--কি কারণে? 
প্রয়োজন হয়েছিল তাই-- 
নতুবা অসংখ্য সৎকর্ম সাধিয়া এ ভবে 
তবু নর পাঁয় না যে অধিকার, 
সেই স্বর্থ-সিধহাসনে 
যজ্ঞঘাতী নহুষ কি পায় অধিকার ? 
ইন্দ্র-মাবেদনে রাবণের অস্ত্র গুরু 
অগস্ত্য তাপস ধনুব্বাণ সনে 
রাবণের মৃত্যু-মন্ত্র কোন্‌ বিধিবলে 
রক্গ-অরি ভ্ীরামেরে করিল প্রদান? 
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দূত। 


শৈব্যা। 


স্ত্যবান । 


'চৈতক। 
দত্যবান । 


চৈতকহ। 
ছ্যমৎসেন। 
শৈব্যা । 


দূতের প্রবেশ । 


মহারাজ ! ভীবণ সংবাদ ! 
সীমান্তের ছুর্গ অধিকৃত বাহলীকের করে, 
পঙ্গপাল মত আসিছে ত্রিগর্ত-সেন। 
শান্ব-রাজ্য অধিকার হেতু । 
[ প্রস্থান। 
সত্যবান্‌! কোনটা! প্রকৃত হেথা? 
দেশ ও দমাজরক্ষা কোন্টা অগ্রেতে ? 
আয় বীণ।, 
যাই মোর! সামাজিক দণ্ড ভূ্জিবারে। 
তাই এস কুমার-কুমারী-__ 
কোথা ? তোমার সাথেতে ? 
সমাজবিচ্যুত, মাগুব্য-ওরন-_ 
অগ্পরার গর্ভ যার, তার সনে? 
তা যদি সম্ভব হ'তো, 
তা হ'লে কি জড়পিও করি 
রাখিত বিধাতৃগণ 
শিষ্য চন্দ্র-ওরসেতে গুরুপত্বী 
তারার গঙেতে জাত বুধেরে কখনো ? 
মহারাজ! একি বিধি পুনঃ ? 
রাজা হেথ। মুক, রাজত্ব বিপদগ্রস্ত-_ 
সমাজ তো নহে, 
সত্যবান ! হও আগয়ান ব্রাঙ্গণের সনে। 
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পঞ্চম দৃল্য | ] 


সত্যবান। 


শৈব্যা। 


বীণ। ৷ 


দেবালীক। 


চৈতক। 


শৈব্যা। 


আলন্কী-্খক্ষি 
এমন সোণার বিশ্ব দেখেছি 1 হতে, 
মানব বলিয়া গর্ব যাহার কারণ, 
পাইয়াছি নর-নরায়ণ-সেবা-অধিকার-- 
স্বর্থেরও ছুলভ নিমিত্তে যাহার, 
সেই মাত! তুমি-_চিরপুজ্যা_ 
দেবতারও আরাধ্য জননী ! 
বুঝ মাতা সন্তানের হৃদয়-আবেগ | 
উভয় সঙ্কট এবে! 
ত্যঞ্জিয়াছি আয়ুধ যে জনমের মত, 
কেমনে মা পিক্তহস্তে বই গো সমরে ? 
আমার আদেশ; 
ধন্মাধন্ম পাঁপ-পুণা অর্পিয়1! আমায়-- 
আর তর্ক চলে না হেথায়। 
পদধূলি ল/য়ে দাদা, 
চল--হুই আগুয়ান ! 
মহারাজ! আমিও ব্রাহ্গণ। 
প্রকারে রমণী যদি পুল্রের সহিত 
সমাজের বিরুদ্ধ আচারে যায়, 
ক্ষমা আর না করিব হেথা-_- 
অভিশ।পে ভম্মিব সকলে। 
সাবধান রাজা! ক্ষমার আধার বিপ্র-_ 
শিষ্য উতথ্য যখন প্রচেত। গুরুরে 
দক্ষিণা দানে এক কোটা স্বর্ণ মুদ্রা তরে 
কুবেরের দ্বারে হ'য়ে উপস্থিত 
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ভনালী-ঞঞখহ্নি [ প্রথম অস্ধ। 


সত্যবান। 


বীণ|। 


শৈব্য।। 


সত্যবান। 


ছ্যমৎসেন। 


দেবালীক। 


সত্যবান। 


অভিলাষ অপুরণ হেতু 

দেন অভিশাপ অকারণে, 

তখন কেমন ক্ষমার আধার বিপ্র-- 
মা! মা! পদে ধরি, হয়ে! না চঞ্চল) 
ধৈর্য্যেতে অতুল্যা তুমি, 

এক পুত্র নির্দিষ্ট দিনের তরে 

হারাতে জননী কেন হও বিচঞ্চল, 
শান্ব-রাজ্ের অগণিত পুভ্রের পালিক! ? 
কাক! ! দাও পদধূলি; পক্ষকালমধ্যে 
পরিণিয়-হত্রে গাথিয়। জীবন, 

তোমার মহৎ মান করিব প্রোজ্জল। 
তবে সত্যবান, 

আশীষ লইয়া হও আগুয়ান্‌। 

একি মা, বিদায়ের কালে 

পদ্মপলাশ লোচন তব জলসিক্ত কেন ? 
কোথা গেল সেই হানি অধরে নয়নে, 
কোথা গেল দৃষ্টি মনোরম ? 

সত্যবান ! হও অগ্রলর 

প্রায়শ্চিত্ত সাধনার্থে মুগবধ হেতু। 
ন1--না, বিবেক ফিরেছে মোর, 

দেশ আগে, পরে সমাজ শাস্ত্রের বিধি | 
একি পিতা! 

একি মাননীয় কোষাধ্যক্ষ দ্বিজ ? 
সন্মুেখেতে একি দৃশ্য ভয়াবহ ? 


€& ৫০ 


পঞ্চম দৃশ্য |] 


বীণা। 


সত্যবান। 


জ্বাললী-ঞ্খম্মি 


মদগর্ব সম্রাটের করস্থিত ভীম দণ্ড 
উর্দোখিত বিচুর্ণিতে নিরীহ প্রজার 
অগণিত শির তা শাবের বর্তমান 
তথা ভাবী ভাগ্যবিধাতা দু”য়ের 

করুণার দ্বারে তারম্বরে করিছে রো।দন--- 
তুই বল্‌ বোন, কি করি এখন ? 

আর এ দেখ দাদা, শান্ত তপোঁবনে 
নিরুপদ্রবে ভুলি সাম-গান 

বেদাস্তের অগ্রি-বাণী দীপ্ত লেলিহান্‌ 
ভাবী ভাগ্যবিধাতার সম্বদ্ধন! হেতু, 
ভারতের ভারতত্ব__জাতির মাধুর্য, 
ধর্মের গৃঢত্ব সনে জ্ঞানের ন্বযুন্তি ! 

তুলে নে তুলে নে বোন্‌ আপন বক্ষেতে 
সংসারের মহত্বমপ্ডিত পবিত্র উ্ধীষ, 

এঁ সানন্দে তুলেছে ছ্বিজ পরাতে আমায় । 
ক্ষোতে অভিমানে বাহুবদ্ধ বক্ষেতে জনক 
চাঁপিয়া রেখেছে যত সমাজ-লাগ্না, 
ভীতি প্রদ ভূজঙ্গম সম ঘন ঘন দীর্ঘস্বাসে 
চেতনা-প্রলুন্ধ এ চৈতক ব্রাহ্মণ 
অভিশাপে ভশ্মিতে জগৎ, 

তীব্রনেত্রে বন্ধার লক্ষ্যে 

উপবীত ছিন্নতরে হয়েছে উদ্ভত ১ 
মা_-মা- রক্ষা কর-_ 

রক্ষা কর দারুণ সঙ্কটে ! 
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স্নানলী-জঞনিমি [ প্রথম অঙ্ক। 


শৈব্যা। 


সত্যবান । 


আঁর আমি হে মহত্ব লয়ে 
'লারীরে খধিত্ব দিতে ধাড়ায়ে সম্মুথে 
অগণিত সস্তানের বক্ষবক্তে সাজিয়। সুন্দর, 
যমের নিয়ম দলি--তব তরে অসি ল”য়ে-_ 
আরও ভয়ঙ্কর! কে কোথায় আছ, 
বাজাও কালের ভেরী, 

সাংখ্যের প্রকৃতি হেথা 

পুরুষের জড়ত্ব নাশিতে 

অশিবের বক্ষের উপর! 

এ বাসরের বজ্র নিনাদ, 

ভেঙ্গে পড়ে আকাশ মাথায়, 

গ্রলয়ের!গাঢ় অন্ধকারে 

ব্যাপৃত ভূবন, বন্ুধা চঞ্চল !. 

ফেলে দে মা_-ফেলে দে কুপাণ, 

রৌদ্র রূপ কর্‌ সম্বরণ, 

এইবার কোলে নে মা 

কোলে নে সস্তানে তোর! 

[ সকলের প্রন্থান। 
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বাহলীক। 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


জ্ঙ্াক্ম ক্ুম্প্য £ 
শিবির । 


চিন্তামগ্র বাহলীক । 


অগণিত মানবশোণিতে করি স্নান 
দিনান্তে ডুবিল ভাঙ্ পশ্চিম সাগরে । 
নিশার আধারে বিজয়ী আনন্দে, 
অপমান বহি শিরে কালিমা-বদনে 
পরাজদ্নী বলিয়া বিরলে ; 

ভ্রাতৃহারা ভ্রাতার, পিতা তনয়ের, 
আত্মীয় আত্মীয়-শোকে ভাসায় ধরণী । 
উষার অরুণোদয়ে পুনঃ হবে 
মৃত্যু-লীল। ভয়ঙ্কর ! 

বণশ্রাস্ত তনু, 

নাহি চাহে বিশ্রামের অবপর-__ 

কি জানি, কেন বা! 

দেখি যদি রমণীকের সুধা 

পারে তৃপ্তি দানিতে আমায়! 
কৈ--কোথায় নর্তকীগণ ? 
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ভ্বালী-ঞখজ্জি [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


গীতকণ্টে নর্তকীগণের প্রবেশ । 


নর্তকীগণ।-_ 


লীত | 


কাঞজল-কালে! আধার হিয়াতে আমরা পারি গে! জ্বালাতে আলে।। 
শত শরতের প্রভাতী রাগিণী বিধাত1 মোদের কঠেতে দিল ॥ 


চোখে মুখে বুকে ঈষৎ চমকে, 
ঞ্রোছন। ঝরণ। পলকে চলকে, 


চন্দন-বীথি উজরি মারুতি হ্ুবাস হুষমণ ঢাল গে। ঢাল ॥ 


শ্বেতকেতু। 


বাহলীক। 


শ্বেতকেতু। 


বাহলীক । 


শ্বেতকেতুর প্রবেশ। 


অপরিচিতা কিশোরী জনেক 
রাজ-দরশনপ্রার্থ। 
নারী!- এ নিশীথে !__কোথা হ'তে ? 
কোন্‌ জন-কি উদ্দেগ্ত লঃয়ে ? 
রাজার আত্মীয় অতি, 
শান্বেতে বসতি-_ 
বিশ্রামে ব্যাঘাত? 
যাঁও-_-পাঠাও হেথায় । 
[ শ্বেতকেতুর প্রস্থান। 
ক্ষণতরে অবসর লহ এবে 
নর্তকী সকল, রহ অপেক্ষায় বহির্দেশে, 
প্রয়োজন মত আহ্বানিব পুনঃ ।. * 
[ নর্তকীগণের প্রস্থান । 
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প্রথম তৃষ্ত |) 


বীণা । 
বাহলীক । 


বীণা । 


বাহলীক। 


বীণ]। 


স্বান্ী-ঞঞজ্মি 


কেবা আসে এ বিষাদ-দিনে 
আত্মীয়তা জানাতে আবার ! 


বীণার প্রবেশ । 


মহারাজের মঙ্গল হোক্‌। 

কে তুমি কুমারী? 

কোন্‌ প্রয়োজনে আমার সদনে ? 
শানপ্রজা, আপিয়াছি মহারাজ 
করুণার ঘারে তব 

সন্ধি-রূপ ভিক্ষাপাত্রকরে। 

সন্ধি? কেন? কেবা তুমি? 

কি সম্বন্ধ এ সমরে তব? 

কোন্‌ পক্ষ তোমার বাঞ্চিত নারী ? 
তুমি নিজ আধিপত্য বর্ধনের তরে 
রণরঙ্গে মত্ত মহারাজ, 

প্রতিবাদে শান্বের ঈশ্বর 

মৃত্যুমুখী অপিকরে তাণ্ডব নর্তনে ; 
মধ্যস্থতা হেতু অশ্বপতি মদ্রের নৃূপতি 
শাব পক্ষে দিয়াছেন যোগ । 

নিরীহ বেতনভুক্‌ নিঃস্বার্থ মানব যত 
জীবন আহতি দিতে পরম্পর শব্রতাসাধনে । 
কাদিয়াছে গ্রাণ--আত্মহারা তাই 
পশিয়াছি ব্যাপ্বের বিবর সম 


'€তামার শিবিরে সন্ধির প্রার্থিণী হ'য়ে। 
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নবান্রী-ঞঞহ্মি [ দিতীক্ন অস্ক। 


বাহলীক। 


বীণা । 


বাহলীক। 


বীণা । 


বাহলীক। 


শত গন্তবাদ কর্তব্যে তোমার ; 

কিন্তু জেন* নারী, নারীর খধিত্ব শোভে 

সাংখা দর্শনেতে মাত্র, 

আব উপনিষদের হৃদয়পঞ্জরে ; 

প্রকৃতিশাসক বাহলীক না মানিবে কখনো 

নারীর শ্রেষ্ঠত্ব ভবে-- 

যেটা খষিত্ব নামে চলেছে এ যুগে । 

নারীর খবিত্ব গর্ব আছে যাহ।দের-__ 

তাহার। নেমেছে যুদ্ধে, আসে নাকো 

কু তারা জড় পুরুষের দ্বারে 

ভিক্ষাপাত্র-করে বাঞ্চার পূরণে । 

ধন্যবাদ সাহসে তোমার, 

ধন্য শক্তি তোমার কুমারী ! 

স্থনিশ্চয় “নারী-ধষি* আখ্যায়িকা 

শৈব্যার পালিতা, তারি বিদ্যালয়ে 

ছাত্রীগণমধ্যে হবে শ্রেষ্টা তুমি! 

মোর অন্গমান অভ্রাস্ত- 

ত্রিগর্তের ভাগ্যের বিধাতা ধিনি, 

তার অনুমান অলীক হয় না কতু। 

তবে তুমি আমারি বাঞ্ছিতা 

শান্বরাজ-নহোদরকন্ত। 

ভূবনমোহিনী বীণা? 

সরোবর অগ্রসর পানীয়বক্ষেতে 

তৃষিত সদনে, একি লীলা বিধাতার"? 
(৫৬) 


প্রথম দৃশ্ত |] 


বীণ।। 
বাহলীক। 


বীণা। 


বাহলীক। 
বীণা। 


বাহলীক । 
বীণা । 
বাহলীক। 


বীণ।। 


বাহলীক। 
বীণ1। 


বাস্লীক। 


ক্ষার ঞ।হ্ফি 


সন্ধি তবে হবে নারাজন ? 

হবে, বিনিময়ে তব। 

পার বদি মোর কে মাল্যদানে__ 
সে মীমাংস1 সন্ধিস্থত্রে 

পরম্পর আবদ্ধের পব। 

জান, চিরশক্র আমি শাবের চিরদিন ? 
না, হয়েছ সম্প্রতি । 

পুর্ববেতে যোগাতে কর, 

সীমান্তের দ্বাররক্ষা ভার 

শান্ব প্রদেশের তোমার উপর। 

কি সাহসে এসেছ রিপুর ঠাই ? 
কতবার জানাবো বেদন] ? 

ভ্রাতা তব সত্যবান বন্দীভাবে 
আছে এই শিবিরের এক অংশে 
পাষাণ স্থাপিত বক্ষে-_ 

আছি অবগত । এসেছিল ভাই মোর 
নিরস্ত্রে আহতের সেবাকার্য্যে,__ 
বন্দী করি তারে, কলঙ্ক-কালিমা 
আরও গাঢ় মসীলিগ্ত করেছ রাজন্‌! 
ভেবেছ কি পরিণাম তব? 

সর্ধ অত্যাচার সহিবার 

ক্ষমতা না ধরি 

আসি নাই রিপুর মন্দিরে। 


বন্দী করি রাখি. বদি? 
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ভবান্লী-হ্ি [ দিতীয় অন্ক। 


বীণা । 


বাহলীক। 
বীণা । 


বাহলীক। 


বীণ1। 


বাহলীক। 


বীণা । 
বাহনীক। 


বীণ। 


বাহলীক। 
বীণা। 


হন্তে পদে লৌহের নিগড়, 
বক্ষেতে পাষাণ দিয়ে 

নির্বাত আধার স্থানে রাখিবে তা জানি-- 
আরও ভয়ানক দণ্ড ! 

প্রস্তুত তাহাতে । 

অন্ন-জল না করিয়া দান 

ধীরে ধীরে মৃত্যুর যাতন৷ দিবে, 
অবির।ম বেত্রাঘাতে-- 

নানা, তা হ'তে ভীষণ ! 
অদ্ধমূত আহতের করুণ রোদন-- 
যাতনার দৃশ্ত মর্মস্তাদ, 

এ হতে অধিক জ্বালা 

আছে; ভাব নারী, 

রমণীর কি যাতনা] অতীব ভীষণ? 
এ্যা ! 

কৌমার্যের ব্রত তব 

চুরমার ক'রে দিব আগে, 

পরে অঙ্কে বসাবেো তোমায় 

পত্রী জ্ঞানে স্থচতুর1! 

এটা! তবে? 

এ চিন্তা! তো আসে নি পুর্বেতে ! 
এস নারী, জানু পরে মোর-_ 

কৈ হন্্র তব ঘন গুরুনাদ, 
কোথায় বাস্থকী তব তীব্র অই ফণা? 
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প্রথম দৃশ্য। ] 
বাহলীক। 


পুষ্প। 
বাহলীক। 


পুষ্প। 


বাহলীক । 


ধু! 


বীণা। 


পুষ্প। 


ত্ানলীঞ্খহ্তি 


অরণ্যে রোদন সম 

নিক্ষছল এ আবেদন তব। 

কে আছে হেথায় নারী, 

আমার কবল হ'তে রক্ষিবে তোমায় ? 


পুষ্পের প্রবেশ । 


আছে দাসী সহধর্মিণী তোমার। 
আরে নারী কনর্য্য। কুৎসিতা। ; 
কেন এলে হেন কালে হেথা? 
আমি যে সহধর্মিণী তোমার। 
যখনি ধর্মের পথে হবে খিচলিত, 
তখনি আসিয়! সহায় হইতে 
একমাত্র অধিকার মোর। 

আমি জীবনে না চাহি তোরে; 
কেন প্রতি পদে বাধাদানে 
অপমানে কর আবাহন ? 
আমার স্থাপিত পবিত্র মন্দির 
হবে কলুষিত পশুর লীলায়, 
আর আমি সীমস্তে সিন্দূর, 

হস্তে লৌহ-চিহ্ন লয়ে 
অবিরোধে সহিব তাহাই ? 

কে তুমি গো দেবী, 

বচনেতে বঙ্কারিছ শত বেনুধবনি ? 
তোমারি অপর মৃত্তি। 
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ক্বান্সী-্ঞঞজ্যি [ দ্বিতীদ্ব অস্ক 


বাহলীক। 


পুষ্প । 


বাহলীক। 
বীণা । 


বাহলীক। 


বীণা। 


বাহলীক । 


একদা আমারও আছিল বালা 

পরিপূর্ণ কৌমাধ্যের সরমজড়িত্ত মন-__ 
যাও-- কর স্বানত্যাগ, 

নহে প্রহরীর করে হবে বিলাঞ্চিত। 
সাথে দাও কুমারীকে যেতে, 

অবিলম্বে ত্যজিব এ স্থান। 
যাও--যাও--| পু্পকে.বেত্রাঘাত ] 

উঃ ! মামা! চলে যাও, 

আমি ভাগ্য বিলাইয়ে দিরে 

ভাগ্যের বিধাতা পায়ে, এসেছি হেথায় 
লব দুঃখ সহিবারে সতী ! 

সতীর মন্দিরে তাও কি কখনো হয় ? 

[ বাহলীকের প্রতি ] পায়ে ধরি, 

আন ক্ষণতরে সুমতি তোমার-_ 
যাও-দূর হও-_[ বেত্রাঘাত ] 

এখনো! নীরবে? পদাঘাতে 

চল তবে পথে--[ পদাঘাত ] 

চ*লে যাও দেবী! 

আর যে পারি ন! সতী এ দৃশ্য দেখিতে! 
দুর হও জনমের তরে-_ 


[ গলদেশ নিপীড়ণে পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ ও পুণ্পের প্রস্থান) 


বীণ।। 


করুণার অবতার 1 ধাতার এমন রাজ্যে 
একি বীভৎস তোমার লীল।! 
বুঝিতে না পারি! 
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প্রণম দৃশ্য ।'] 


বাহলীক। 


বীণা । 


পুষ্প 
বাহলীক 
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বাহলীক। 


ক্বান্লী-ঞ্ঞম্মি 


বুঝিবে এবার। 

সপত্বীর আশঙ্ক! বিগত-_ 

পত্রীরে করেছি দূর, 

তবে কেন দ্বিধা! বর।ননে, 

এমন পৌন্দ্ধ্য ফুটায়ে এ আধার শিবিরে ? 
দুর হ'তে দেখ শুধু, 

পাবে তৃপ্তি অতি মনোরম । 
আকাজ্ষাতে অতীব মাধুর্য, 
ভোগে তো তৃপ্তির অন্ত! 

যতক্ষণ গাছে াকে ফুটস্ত গোলাপ, 
ততক্ষণ মধুরতা তার; 

স্পর্শে ব আন্র।ণে 

শুফ মল্লিকার সনে পার্থক্য কোথায় £ 


পুষ্প ও সত্যবামের প্রবেশ। 


এ হের রাজার ছলাল! | 
কি দশায় ভগ্রী তব পড়েছে বিপাকে ? 
কোন্‌ জন মুক্তি দিল তোমা] ? 

এই দণ্ডে শিরশ্ছেদ তার। 

অবনত শির পদেতে তোমার । 

কোথা অস্ত্র? শীঘ্র হত্য! কর মোরে, 
জীবস্তে এ দৃশ্ত সহোর অতীত! 

শুন যুবরাজ ! পাটরাণী হবে ভগ্বী ত্বব। 
চ*লে যাও-_-কণতরে রূহ বহির্দেশে, 
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ভ্বাল্লী-ঞ্খহ্ঘি [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


সত্যবান। 


বাহলীক। 
বীণ]। 

সতাবান । 
বাহলীক। 


সত্যবান। 


বাহলীক। 


শ্বেতকেতু। 


পিয়াসা গিটিলে আহ্বানিয়! তোমা 
আত্মীয়তা-আলাপন করিব বিরলে । 
উঃ--ভগবান ! 

একমাত্র সত্যেরে আশ্রয় করি 

বিনা অস্ত্রে এসেছি সমরে 

আহত আতুরের সেবা-ব্রত ধরি । 

মরেছে অজেয় বৃত্র, 

মৃত্যুজয়ী রাবণও গিয়াছে শেষ 

মৃত্যুর কবলে একমাত্র রমণী-ধর্ষণে, 
স্বর্পনখা নারীর লাঞ্তনা হেতু 

শেল-চিহ্ন সৌমিত্রীর বুকে__ 

উপদেশ পরে; স্থান ত্যাগ কর অচিরাৎ, 
নতুবা হারাবে প্রাণ অকালে হেথায়। 
দাদা! চ*লে যাও-_নিরাপদে রাখগে জীবন, 
মোর ভাগ্যে যা আছে তা হবে ! 

তোরে ফেলি+ সিংহের কবলে-_- 

বৃথা কালব্যাজ--চ'লে যাও সত্যবান ! 
পদ যে ওঠে না, 

মন যে চাহে ন! হতে অগ্রসর স্বইচ্ছায়-_ 
তবে দূর হও-_ 


শ্বেতকেতুর প্রবেশ । 


মহারাজ ! আত্মরক্ষা করুন সত্র ; 
সহসা রন্ধনশালা হ'তে 


॥& ৬২ 0 


প্রথম দৃষ্ত ।] 


সত্যবান। 


বাহলীক। 


পুষ্প। 


বাহলীক। 


ভ্বাল্লী-ঞখম্ি 


অগ্নির স্কুলিঙ্গ আসি লেগেছে শিবিরে, 
এ হেব ক্রমে অগ্নি ব্যাপৃত চৌদিকে-_ 
| প্রস্থান ।' 
আয় বোন্! আত্মরক্ষা করি আগে, 
পরে পুনঃ স্ব-ইচ্ছায় ধর! দিয়ে 
এই দৃপ্ত করিব সমাধা । 
[' বীণা সহ প্রস্থান। 
| পুষ্প প্রস্থানোগ্ভত হইলে বাধ! দিয়] ] 
তুই কোথা যাবি? এখনো বিলম্ব আছে 
অনলের অমিতে হেথা, তার পুর্বে 
দুর করি জনমের মত তোরে। 
পে পথে ভিথারিণী সমা-- 
জান, আমি কে তোমার ? 
পথে নিরাশ্রয়ে তব সম দন্থ্যর কবলে 
যায় ষণি নারী-ধর্ম মোর, 
বাড়িবে কি সম্মান তোমার ? 
ঠিক! দাড়া! নারীর সৌন্দর্য্য কেশ, 
ছরিকায় কেটে দিই তোর-_ 
[ ছুরিকা দ্বার বীণার কেশ কর্তন ] 
না__না, তবুও রয়েছে রূপ শক্তি-আকর্ষণী ! 
আরক্তিম গওস্থল হ'তে 
তুলে লই মাংস স্ুকোমল! 
[ ছুরিক! দ্বার! পুষ্পের গওস্থল হইতে মাৎস কর্তন ] 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! এইবার চ'লে যাও, 
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জ্নান্লী-ঞ্ঞ।স্সি [ দ্বিতীয় অন্ক.। 


চাহিবে না ভ্রমেও কখনো 


তোর পানে কেছ। 
বীণা । ভগবান ! অবলান ছবি তবে__ 
| প্রন্থান। 
বাহলীক। চ"লে গেল, ভাল হ'লো__ঘুচিল জঞ্জাল। 
একি-_-এলে! অগ্নি গ্রকোষ্ঠে আমার ! 
কৈ বীণা__কতদুরে গেল বীণা এত স্বল্পক্ষণে ! 
[ প্রস্থান । 


ভ্িভ্ভীল্স ভু 2 
মদ্ররাজপুরী-সংলগ্ন উদ্ভান ॥ 


গীতকঞ্ে সাবিত্রীর প্রবেশ। 


সাবিত্রী ।-- 
লীভ। 


কত কথ। জাগে মনে ওগে। থেকে থেকে। 
কি যেন কে যেন নেমে আমারে ডাকে ॥ 
প্রাণে প্রাণে প্রেম-পাশ যদি, 
কেন অনুর!গে ফুল নিরবধি, 
বাদে ভ্রমর মলয়া-পরাগ মাথে ॥ 
দুহিত1 মাতা ভগিনী স্ত্রী 
চারিরূপ। নারী জগতঙ্রী। 
এ বাধ প্রীবুষবাহী ভারতে রাখে ॥ 
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র্ঘতীয় তৃপ্ত । 
সাবিত্রী 


ক্নান্সী-ক্ধাঞ্ি 


| আচারের মধু উপদেশে 
সঞ্জীবিল প্রাণ আজিকার প্রাতে। 
দাসী, শিষ্যা, সী ও তন্মরী, 
এই চাবি ভাবে স্বামীসেব! দানে 
বিভূ-ভক্তি আদর্শতা 
জানায় নিয়ত নারী খষিত্ব-গরবে 
সংসার-রূপ তপোবনমাঝে । 


গীতক্ে সথীগণের প্রবেশ 


সখীগণ ।-- 


সাবিত্রী । 


শীত । 
চুপি চুপি চুরি ক'রে পালিয়ে যায় এ ভোমর] বধু। 
স্ববাম মেখে উদাস বাতান শীষ দে' ফিরে গেল শুধু ॥ 
বিরহে গড়াগড়ি দেয় শেফালী, মানের কান। কাদেন অলি, 
ফণাকতালে এ নগ্দা নাগর প্রজাপতি লোটেন মধু ॥ 
চুপ চুপ. চুপ করিস্নিকো। গোল, ফিরিয়ে নতুন ভোল, 
বোল্ত1 আকাট ভাঙ্গবে কপাট ঘুম জাগাতে হাড় জ্বালাতে শুধু ॥ 
[প্রস্থান । 


নির্বিকারচিত্তে মোর সহচরীগণ 
নেচে গেয়ে যাপিছে জীবন । 

এ স্থনার কৌমাধ্যের খেলা 

কেন নিরদয় বিধি, ভেঙ্গে দাও 
যুবতী-জীবনে পরিণয়-পরিণামে ? 
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জ্বান্লী-ঞখহ্নি [দ্বিতীয় অন্ক। 


অশ্বপতি। 


মালবী। 


সাবিত্রী । 


অশ্বপতি। 


অশ্বপতি ও মালবীর প্রবেশ । 


সাবিত্রী! সাবিত্রী! কেন মা বিরলে? 
ব্ভক্ষণ তব অন্বেষণে ভ্রমিতেছি মোরা, 
আর তুমি হেথা চিস্তামগ্রহদে 

কাহার চিস্ত।য় আছ আত্মহারা ? 
বালিকা-বয়মে আচার্য্যের পাশে 
উপনিষদের কুট তর্ক এসে 

ঘটাত্েছে বিপর্যয় কন্তার আমার । 
কাজ নাই বাজা, 

সাবিত্রীর বিদ্যাশিক্গা আর। 

পিতা! এত শীপ্র ফিরিবে যে তুমি 
ত্রিগর্ভ-সমর হতে বিজয়-তিলক-ভালে, 
এ যে স্বপনের অগোচর ! 

সমরের হয় নাই শেষ । 

মদ্রের বিজয়-বাগ্য বেজেছে সব্খত্র, 
মাতুয়ারা নট নারাধণ স্বরে চিরদিন; 
কিন্তু সাবিত্রী, ত্রিগর্ত-সমরে শুধু 
বাজিল প্রথম পরাজয়ে জয়-জয়স্তী/র 
করুণ রাগিণী শদ্র-বছ্য হ'তে । 

কেন জান? প্রাণ বিচঞ্ল তব অদর্শনে ; 
তাই মাতা, পরাজয়-কাঁলিমা-বদনে 
যুদ্ধের প্রথম ভাগে 

রণে ভঙ্গ দিয়ে ফিরিয়াছি দেশে। 
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দ্বিতীয় দৃ্ঠ |] 


মালবী। 


সাবিত্রী 


মা'লবী। 


সাবিত্রী । 


ক্বাদলী-ঞ্ঞহ্নি 
একমাত্র কন্তা তুমি,__ 
শত পুত্র সম আমাদের পাশে । 
রূপে লঙ্গী--গুণে সরস্বতী, 
বিপদেতে ছর্গা তুমি-_ 
ধৈর্য্য অন্নপূর্ণা ; 
তোম! হেন কন্তা-রত্বে 
কার হাতে কৰিব অর্পণ, 
এই চিন্তা! প্রবল মোদের; 
এই কারণেতে রণে ভঙ্গ দিয়ে 
ফিরেছেন রাজা অপমান-শিরে। 
কি ছর্দেব মাগো! ! মামার কারণ 
পিত1 মোর ক্লক্ক-কালিম। ল'য়ে 
ফিরিলেন মদ্র-রাজধানীসাঝে ! 
কিহবে মা? দাও উপদেশ-- 
কি করিলে পিতৃমান হইবে বন্ধিত? 
পঞ্চদশ বর্ষ হয়েছে অতীত, 
ষোড়শের পদার্পণে উত্শিগাল। 
তোলাপাড়। করে কাস্তির সাগরে তব। 
শুধু নহে ধর্ম নষ্ট, জাতি-কুল যায়__ 
নষ্ট হয় বংশের গরিম] । 
বুদ্ধিমতী বিদ্ভাবতী তুমিই ভাবহ মনে, 
রাজার জীবনে বাকী কি রহিল আর? 
বড় ব্যথা বাজিল পরাণে 
শুনি এই নিদারুণ বাণী তব মুখে। 
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জ্বাল ী-ঞখ/ভ্ঘি / ডিতাঁয় অক়। 


অশ্বপতি । 


সাবিত্রী । 
অশ্বপতি । 


আমাঁর কারণ-শ্বেহছময় পিতা মাতা! 
এত মনোক্লেশে যাপিছ জীবন ? 

সব্ব চিন্তা সনে অশাস্তি-কারণ 

প্রকৃত আমিই এখন পিতা ও মাতার । 
কহ কি উপায় মাগে।! 

প্রাণ দিলে হয় কি গে প্রতিকার মাতা? 
সম্প্রদানকাল উপস্থিত তব, 

কিন্ত তণাপি মা ব্রিভুবনে কোন জন 
তব তরে নহে প্রার্থ সমীপে আমার । 
ইচ্ছিয়াছি পাঠাইব তীর্থভ্রমণেতে তোমা) 
তীর্থেতে থগ্ডিত হবে কর্মদোষ বত, 
মন প্রাণ হইবে পবিত্র, 

বহু সাধু সজ্জনের সনে হবে পরিচয়। 
আমি অযোগ্য জনক, 

আম হ'তে হ'লো না সাধন 

পিতার কর্তব্য যত ছুহিতার তরে । 
নিজে তুমি পতিনির্বাচনে 

উদ্ধার করহ মোরে মহাদায় হতে । 
এমন ধাতন। দিতে কন্তার জনম ! 
জানি আমি, স্থিরবুদ্ধি, কর্তব্য ও 
শান্রজ্ঞানপরায়ণ। বুদ্ধিমতী তুমি, 


এই গুরুভার বহনেতে সম্পূর্ণ সমর্থা, 


তাই পাষাণে বাধিয়ণ প্রাণ 
এই নিদাক্ণ বাণী শুনান্ন তোমায়। 
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ততীর দৃশ্য । ] »্ান্ী-্াস্বি 
মালবী। সহীয়ত। হেতু দিব সাথে 
লোৌক জন সেবক-সেবিকা। 
অশ্বপতি । প্রীচীন অমাত্য যত হবে সাথী তব; 
তাহাদের লয়ে তীর্থে তীর্থে 
নগরে নগরে মি; 
পতিরূপে তুমি মনোনখত 
করিবে ষাহারে, বিনা বিচারেতে 
তারি করে সম্প্রদান করিব তোমায় । 
[ সকলের প্রস্থান । 


তৃভ্ভীম্স ভ্ুশ্প্য ? 


নিবিড় অরণ্য । 
গীতকণ্টে প্রাক্তনদেবী ও পুরুষকাঁরের প্রবেশ । 
গীতি । 


প্রাক্তন ।__ তুমি বছু বাসনায় চাহ প্রাণপণে, আমি বঞ্চিত করিয়া দিই । 
তুমি তিলে তিলে রাখ যুগ যুগ ধবি, সেই সঞ্চিত কাঁড়িয়া লই॥ 
পুরুষকাব।--আমি ফিবিয়ে আনি হাঁরাঁণে। ধন, অনস্ভবে করি সাধ্যসাধন, 
কেমন চীবুক মেরে ঘুরাই তারে, অদৃষ্ট যা বল্ছ গো সই॥ 
প্রাভন।-- তুমি সারাটি দিন খেটে মর, মাথার ঘন ফেলে দর-দব, 
মিল্লে। নাঁকে। মজুগী তুই দিনভিথাঁরী, 
বল পুরুষকাঁরে জুটলে। কই? 
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ভ্বান্লী-্থম্মি দ্বিতীয় অস্ক 


পুরুষকার ।--তবু দেবে! নাকে। তোমার দোহাই, যতই বিফল ছোক্‌, নাই__ পাই, 


সত্যবান। 


বীণা। 


সত্যবান। 


বীণ1। 


আমি নবীন ভাবে তেজের রাগে, ঘুরিয়ে দেবে! সাবেক বালাই 


উভয়ের প্রস্থান। 


সত্যবান ও বীণার প্রবেশ । 


হে অচিন্ত্য অব্যক্ত নারায়ণ ! 

রক্ষা কর ভগিনীরে মোর । 
ত্রিরাত্র অতীত উপবাসে 

প্রাণ মন নৈরাশ্ত-তরাসে, 
পথশ্রমে পদ যে ওঠে না তোর। 
আয় বোন্‌. বোস এই অশ্বখের তলে 
আমি খাছ্ভ ও পানীয় দেখি 
কতদূর কি করিতে পারি 

এই গহন কাননে ! 

নানা দাদা, সঙ্গছাড়া হয়ে 
পারিব ন| তিলাদ্ধ রহিতে। 
চ।(রদিকে শত্রচর সন্ধানে মোদের 
নানা বেশে নানা রূপ ধরি। 

ক্ষুধা ও পিপাসা ন।ই,__- 

তোমার মুখের প।নে চাহি যবে, 
সব ক্লেশ দূর হয় মোর। 

নাহি ভয়__ক্ষণকাল রহ হেথা, 
অতি ত্বর1 ফিরিব আবার । 

যদি বন্দী হও--এক] লঃয়ে যাবে, 


চি. বড এ 
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সত্যবান । 


বীণা । 


ত্যবান। 


ল্াাললী-্খজ্মি 


নিপীড়ন একাকী সহিবে, 

দুরে রহি কেমনে সহিব তাহ! 
তাঁর চেয়ে ছুইজনে এক দাথে রহি 
বন্দী হবো একটি শৃঙ্খলে, 

একই বেতের ঘায়ে দুইজনে 

সহিব নীরবে ধত অত্যাচার । 
হয়ে ক্ষত্রিয়সস্তান আয়ুধ ত্যজিয়! 
বুঝি পরিণামে এই পরিণাম ! 

হয় তো বা পর।জয়ে অত্যাচারে 
প্রগীড়িতা জন্মভূমি মোর, 

হয় তা বা পিতা বন্দী, 

হয় তো বা বাহলীক-পীড়নে 
এতক্ষণে তারস্বরে কািছেন 
জগতের প্রত্যক্ষ দেবতা জনক আমার! 
কাজ নাই আত্মগোপনের ; 

ছেড়ে দে বোন্‌! 
ক্ষত্রিয়সম্তান-_-রাজার কুমার 
বনবাসে--দীনবেশে--গুগুভাবে। 
ছেড়ে দে--ছেড়েদে বোন্‌, 

ধর] দিই বাহলীক-শিবিবে । 

তুমি যদ্দি ধৈর্য্যহার| হেন, 

তবে কোথায় আমার ঠ(ই? 

এ খেদ__এ চিন্তা শুধু, 

কোথা ঠাই তোর! 
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কষাপ্জন-এ।শ্মি ॥ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


সকল বন্ধন ছিন্ন করি, হে বিধাতঃ ! 
কেন এই মায়ার শৃঙ্খলে 

আবদ্ধ করিলে পদ? ওহোঃ-_বীণা ! 
হলো! না--হ'লো না মোর আত্মসমর্পণ ; 
এ শোন্‌ পিতার ক্রন্দন, 

এ গৃহচ্যুত নাগরিকগণ 

কাদে আকাশ কাপায়ে, 

এ-_ এ নারী-নিরধ্যাতন ! 


আহত অবস্থায় গীতকণ্ে পুরুষকারের প্রবেশ। 


পুরুষকার ।-- 


বীণা । 


গীত । 


জালিয়ে দেছে কড়ে আমার, দেখ বেতের ঘায়ে রক্ত ঝরে। 
মেরেছে ছেলে ও ভাই নান্নে আমার নিঠুর ভরে ॥ 
কেড়ে নেছে পত্রী মেয়ে, 
ওগে৷ বুকে পাথর দিয়ে, 
ভাঙ্গা মানের ব্যথ। প্রাণের জানাই বল ধরা কারে? 
| প্রস্থান । 


ওঃ-_প্রাগ ফেটে ধায় ! 

নানা, আর না রোধিব ; 

তুমি যে রাজার ছেলে-_ 

ক্ষত্রকুলে লভেছ জনম, 

ছদিন পরেতে শান ভোগ্য তব, 
গ্রজাদের মান প্রাণ ধর্মের রক্ষক! 
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তৃতীয় দৃশ্ত 1] ভ্বান্লী-খজ্জি 


ভাই! বাঁপ দাও-_-ত্বরা কবি 
দাঁও ঝাঁপ অত্যাচারস্রোতে। 


সত্যবান। তুই বীণা একাকী রহিবি পথে, 


কে দেখিবে সুখ-দুঃখ ভোর ? 

যাক্‌ রাজ্য- হে।ক্‌ অত্যাচার 

চরম সীমায়, ভুবে বাক্‌ 

জগত সংসার! নিরাশ্রয়৷ বীণা, 

তোর ভাই আমি; চল বোন্‌, 

যাই আরও-- প্রকৃতির আরও 

অন্ধকারতর! শান্তির কোলেতে । [ গমনোগ্তত ] 


গীতকণে প্রাক্তনদেবীর প্রবেশ । 


প্রাপ্তন |-- 


বীণা । 


লী । 
ওগে। হারিয়েছি যে দানবকরে রমণীর ব্রমর্ণীয় ঘেট]। 
তারম্বরে কেঁদেছিনু রাখ তে ধরম বৃখাই সেট।॥ 
আহ ঝলে কেউ এলো না, সতীত্ব তাই ফিরিল না, 
বিধ্বিত1 আমি নারী, চোৌখেব জলে বোঝাই এট। ॥ 
দৈত্য দানার কবলগত, শান্বের সৌন্দধর্য যত, 
বন্দী রাঁজ। অত্যাচারে রাণীর দিশ! করবে কেট?? 

| প্রস্থান । 


এখনও নীরব ক্ষত্রিয়সস্তান । 

শা যে অরাতিকরে, 

বন্দী রাজা__নিরুদ্দিষ্টা রাণী 
নাজানি কি মোহে 

এখন” নিশ্চল তুমি বীরবং্শজাত! 
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সভ্যবান | 


বীণা । 


সত্যবান। 


বীণা । 


সত্যবান। 


নিরস্ত্রে? হোক্‌ অন্ত্রহীন, 

তবু য|।বে৷ অত্যাচার করিতে বিনাশ । 

আয় বোন্‌, চঙ্গ্‌ তবে 

রণচণ্ী নামে শুভ যাত্রা করি! 

এস; বিভূপদে মাগি সর্বত্র কুশল । 

বিজয় লব্ধে এলে অবসর 

একবার ভগিনীর করিও সন্ধান । 

বদি থাকি এ জগতে, 

রহিব হেগায় এই গহন কাননে ; 

যদি মরি-_লিখে ষাবো এই বুক্ষপত্রে, 

ক'রে! পাঠ, মনের বাসনা মোর 

কি ছিল--কতদুর কিব! পুরিয়াছে, 

পুরিবার কত অবশ্ষ্ট ছিল। 

সেকি ! তুই না যাইবি সাপে ? 

তবে__তবে--ওহো-__ 

আজি আর দও কয় অবসানে 

রজনী প্রভাতে হবে পক্ষকাল 

অবসান ; ভুলিছ কেমনে 

সমাজের বিধি ও নিষেধ? 

বিন। পরিণয়ে অবস্তীতে 

কোথা মোর স্থ।ন? 

উঃ--আর বে পারি না বোন্‌ 

দেহখান] রাখিতে সরল, 

চল্‌ বোন্‌, খুজি কোন বিশ্রামের স্থান ; 
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চৈতক। 


শাখনা। 
চৈতক। 


াল্ী-ঞ্খজ্বি 


তোর কোলে মাথ! রেখে, 
সর্বংসহা বস্থমতীবুকে 
অঙ্গ ঢেলে নিদ্রার ধ্যানেতে 
ভুলি গিয়ে জগৎ সংসার । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


চৈতকের প্রবেশ । 


বাঃ_বাঃ ! মনোরম চক্র বিচলিত 
লো! নিয়তি, করেতে তোমার । ' 
বিপদে চরিত্র গড়ে 

পৃথিবীতে জীবন্মত আশানীন বারা, 
এ আদিম তত্ব তুমি মাত্র পার 
ঘুরাইতে নৈরাস্তের কশাঘাতে শুধু। 
সমাজের বুকে তরবারী ভরে 
রাজ্যজয়ে মত্ত রে বাহলীক ! 

দেখে যা এ অরণ্যের মাঝে, 

কি ভাবে হৃদয় জয় হয় 

স্েহ-রূপ আযুধে সুন্দর ! 


মাখন ও চন্দনার প্রবেশ । 


প্রণ।ম বাবাঠাকুর ! 

ন1__-না, অভিবাদন, সাঁদর আহ্বান, 
সম্মান কি সহানুভূতি, 

কিছু নাই মোর তরে রে বন্ত পুরুষ 


(৭৫ 0) 


ভ্নাল্ী-ঞখম্মি [দ্বিতীয় অস্ক 1. 


সেই ধাঁতার জগতে, ষে ধাতা 
মোরে দিল এই দ্বণ্য কুষ্ঠ রোগ, 
আর সত্যবানে সুন্দর কমনীর 
তন্থ মনোরম । সত্যবানের বিধাত। 
কছু হয় নাকে চৈতকের ধাতা।। 
চন্দন! । আহা বাঁবাঠাকুর, তোমার এ রোগে বড় বাতনা, না £ 
চৈতক। কিছু না; প্রথমের জঠর-যাতনা, 
তারপর সংসারের, তারপর সমাজের __ 
নানা, কে তোর] হেথায় ? 
মাথ্না। আনি মাথ্না__এ চন্দনা, আমরা বুনো । মধু-টধু বেচি 
_বনের ফস খাই, এই আধ। পণ্ড আধা মানুব__ 
চৈতক। কেব! খ্রী নারী? 
মাথ্না। ওরে মাগী, পালিয়ে আয় । 
চন্দনা । ভয় কি, চিবিয়ে থাবে না তে|! 
মাথ্না। গিলে গিলে-রনোগোল্ল।র মত টক ক'রে গিলে _ 
চৈতক। কহ সত্য কেবা এঁ নারী ? 
মাথ্না। আজ্জে বাবাঠাকুর, কি বল্বো-ছু'জনে একসঙ্গে থাকি-__ 
চৈতক। পত্রী, স্ত্রী তব? 
চন্দনা। আজ্জে সেটা কেমন ক'রে বল্বো ? আপনাদের সভ্যদের 
মত মন্তর পশ্ড়ে, বরযাত্রী খাইয়ে, এক কাঁড়ি টাকা খরচ ক'রে বিয়ে 
তো হয়নি-_ 
চৈতক। গান্ধর্ব-বিবাহে বদ্ধ৷ সহ্ধর্ষ্মিণী তোমার ? 
মাথ্না। কিরে মাগী, বাবাঠাকুর জিজ্ঞাসা করছে, সহমরণে যাবি 
কিন? 
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চৈতক । সহধর্মিণী; তুমি স্বামী, 
স্ষ্টিতত্বে পুত্রও আবার-_ 
চন্দনা । ছিঃ ছিঃ দেবতা, ও কথ! বলো না। 
চৈতক। ই; স্বামী গ্রবেশি জায়র গর্ভে 
পুতররূপে অন্ত শরীরেতে । 
পুত্র পিতার আত্মজ ; 
মাতা রস্তাগর্ডজাত আমি 
মাওব্য-প্রতীক, 
মাগুব্যও প্রকারে চৈতক । 
মাথনা। ওরে মাগী, শান্তনে ষে তোকে গুরুস্থানীয়া ক"রে 
তুল্‌লে-_ 
চন্দনা । তাই তো৷ বলি, তোকে না খাইয়ে খেতে ইচ্ছে করে না 
কেন? 


চৈতক। দম্পতী! 
মাথ্না । ও বাবা, দম ফাঁটুবে ঝলে শাপ দেয় যে! 
চেতক । পিপাপার্ধ আমি; 


বিধাতার প্রকৃতির পারিপার্িক 
সম ও অসমধক্্ী পদার্থের 

যত অত্যাচার, 

সব মোর সম্ভের ভিতর ; 

কিন্তু অসহা এই জঠরের জাল! ! 
পানীয় _তৃষার্ত 

পার করিবারে এই উপকার ? 
আমি নাহি চাই, চাহিছে জঠর । 
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মাথ্না। আহা বসো--ব'দে দেব্তা। আয় মাগী, জলখজে আনি। 


চৈতক। 


বীণা। 


| মাথনা ও চনানার প্রস্থান । 


উ:, দারুণ যাতন। ক্ষত পরে মোর ! 
কীটের-_জীবা ছুর, 

অতি ক্ষুদ্র সংসার-অর্ণবে, 

তাহাতে কাতর ? স্বধর্মন। 

জন্ম হ'তে প্রবৃতি-তাড়না__ 
স্বতঃসিদ্ধ। যুপকাষ্ঠে 

দ্বিথপ্ডিত ছাগ--পদগুলি তার 
আকুল ব্যাকুল কিয়ৎকাল 

এ গ্রবুত্তি-তাড়নে | 

কেন--কেন এ ভাবে রহিন্থু ভবে ? 
আজ বদি পিতা মাগুব্য-আশ্রমে রহি 
পরিণয়ে বদ্ধ হয়ে কাটাতেম কাল, 
হয় তো বা এই পিপাসার ক।লে 
আনিতে পারিত পত্বী ুন্গিগ্ধ পানীয় ! 
ওহে, কেন-_-কেন আমি এবপ জীবনে ? [পতন] 


বীণার প্রবেশ । 


প্রভ।তের স্নিগ্ধ সমীরণে 

শান্তিময়ী নিদ্রকোলে 

নিশ্চিন্তেতে ঘুমায়েছে দাদা; 

এই অবসর । পক্ষকাঁল অতীত মুহূর্ত, 
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ওই ভান্ু রথের উপর উদয় অচল পথে, 
আর না--আর যে পারি না অপেক্ষিতে ; 
পূর্ণভাবে উদিলে তপন 
চ'লে যাবে পিতৃকুলমর্যযাদা-গৌরব, 
স্বচ্যুত হইবেন পিতৃপিতাগহগণ, 
জাতিচ্যুত খুল্লতাত শান্বের ঈশ্বব। 
দাদার অজ্ঞাতে চুপি চপি 
গাথিয়াছি মাল।--কার গলে দিই ? 
ক্ষমা কর দিনমণি ! 

যতক্ষণ নাহি পাই মানবদর্শন, 
ততক্ষণ উঠিও না প্রভু 

ংশেতে কালম! দিতে : 
নাহিক বিচার, যেব! হোকৃ_- 
যারে পাবো তারে মালা দিব) 
ব্রাহ্মণ, চগ্ডাঁল, ধনী কি নিধন, 
পৃণ্যাত্বা অথব৷ পাপী, 
যারে পাবে তার কণ্ছে 
বরমাল্য করিব অর্পণ । 
কোথায় পালালি দম্পতি রে তোরা, 
পিপাসায় যায় প্রাণ__ 
এয1।1 ভগবান দিবাকর! 
ফ্রব সত্য তুমি; আবেদন মাত্র 
রাখিলে বংশের মান। 

সমীরণ সনে ধর্মসাক্ষ্যে 
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চৈতক। 
বীণা। 


চৈতক। 


বীণা । 


তোণার সাক্ষাতে রৰি ! 
পতি বলে মালা দিচ্ু কুষ্টরোগী গলে । 

[ চৈতকের কণ্ে মাল্যদান ] 
এ]1--একি ! কেতুমি? কে তুমি? 
নব পরিণীত। ভার্যযা__-সহ্ধন্মিণী, 
সুখ দুঃখে অংশভাগিনী তোমার । 
ওহেো1-তু-মি ! কি করিলে 
রাজার ঝিয়ারী? অতি দীন, 
কুষ্ঠরোগী, বিধাতার অভিশাপে 
ক্লীবতা৷ এসেছে দেবী 
জরাজীর্ণ বয়সে আমার, 
কি সাধে বরিলে তুমি? 
ফিরাইয়। লহ মাল্য-_ 
ত্রিলোক-আদর্শ! মহীয়সী বস্তার গর্ভেতে, 
এগদ্ধরেণ্য যমের শাসক মাওব্য-ওরসে জাত 
স্থপপ্ডিত দার্শনিক মনস্তত্ববিশারদ 
স্থবিখ্যাত তুমি, একি বাণী শুনে বীপা 
শ্রমুখে তোমার ? বিবাহ কি কামের 
বন্ধন মাত্র? সতীচক্ষে 
পতি কি কুৎপিত কতু? 
পুরুষের সংযোগ ব্যৃতীত 
অস্বীকার্ধ্য রমণীর পৃথক অস্তিত্ব। 
অসম্পূর্ণ স্ত্রী যে সতত; 
পুরুষ সম্পূর্ণ--আাগুণ যেমন । 
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চৈতক। 


সত্যবান। 


বীণা । 


ল্াল্লী-আ।জ্ৰি 
জ্যেতিঃ, প্রভা, শিখা 
প্রকাথো ও অগ্রকাশ্রে 
অগ্নির মাঝেই রহে বিদ্যমান। 
কে তুমি গো মহামহীয়সী, 
বেদাস্তের কৃট ব্যাখ্যা জানালে আমায় ? 
ওহো, তুমি শিল্যাণা শৈব্যার। 
কোথা রাণী! দেখে যাও 
পরাজিত চৈতক হেথায়, 
উচ্চকণ্ঠে গাহি তব জয় 
জানাতেছে নারীর খধিত্ব আদর্শ জগতে । 


আয় নারী-খষি ! 


'আয়- আয সহধর্দ্িণী আমার, 
এই নে-_এই ছুরিকায় বক্ষবিদারণে 
তণ্ত শোণিতেতে স্থাপিলাম ললাট-পৌন্দর্য্য, 
শিন্দরের বিনিময়ে সধবার চিহ্ন অপরূপ । 
[ বক্ষরক্ত লইয়! বীণার সীমস্তে অর্পণ। ] 


সত্যব।নের প্রবেশ। 


বীণা! বীণা! কোথা গেলি? 

হাঃ বিধাতঃ, কেড়ে নিলে 

ছুর্দিনের সাথীরে আমার ! 

একি! বীণা? একি! কি অপূর্ব ! 
ললাটে সীমস্তে ও কি নিদর্শন ? 

দাদা! পক্ষকাল পরে এ হের 


৮১ ) 
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সত্াবান। 


বীণ!। 


সভ্যবান। 


আবার গৌরব-নূ্য্য 

উঠিয়াছে তেমনি গরবে 

শাব্বরাজ-প্রাসাদের মর্যযাদ!গগনে । 

বরমাল্যে করেছি বরণ__ 

কুষ্ঠরোগী-__উন্মাদ--দরিদ্র__ 

বাসহীন জাতিচ্যুত ব্রাহ্মণের গলে? 

দাদা! বুদ্ধিমান তুমি; 

হারায়! না জ্ঞান ধৈর্য্য তব। 

বিবাহিতা আমি যে এখন; 

সতী কি পারে গো কন্তু 

পতিনিনা! শুনিতে শ্রবণে? 

জান ন1! কি, পতিনিন্দা শুনি 

দাক্ষায়ণী দক্ষবজ্ঞ-ঈ্ভ।তলে 

তনুত্যাগে জানালেন স্বামীর গরিমা ? 

ধন্ঠ ভগ্মি! ধন্ত এই অপরূপ স্বার্থত্যাগ তোর, 

আর ধন্ক আমি-তে।র মত রমণীর ভাই । 

খষি তপোবনে পারে অনায়াসে 

ষড়রিপু দলিতে চরণে, 

কিন্তু তোর সম হেন ভাবে 

জীবনের সকল আকাঙ্খ! সব স্বার্থ 

কেবা কবে দেছে বিসঞ্জন ? 

ভারত! হেন নারী বিরাজে অঙ্কেতে তব, 

তাই ঝুবি মহত্বে অবনীতলে তুমি মহীয়ান্‌! 

“নারী-ষি” ভারতেই শোভে শুধু। 
(৮২ 0) 


তৃতীয় দৃ্ত । ] 


শৈব্যা। 
গঠ্যবান। 


চৈতক। 


শৈব]। 


বীণা । 
শৈব্য! | 


বাণা। 


ভ্বান্লী-ঞখজ্ভি 


এস জ্ঞানের আধার যত তাপসের দল, 

এস সাংখ্য-স্ভায়-দর্শন প্রণেতা, 

এদ পৌরুষত্ব গর্বে গব্বাঁ পুরুষের দল! 

শিক্ষা কর, ভিক্ষা সাগ “নারী-খবি” পাশে 

এখনও অজানা বাহ ব্দাস্তের পর । 
শৈব্যার প্রবেশ । 

সত্যবান ! 

এস মা, ভগিনী আমার 

বংশমানমগ্ডিত উ্ীষ 


পরাইতে তোমারি শিরেতে 


অপেক্ষায় এ দেখ 

স্ভবিবাহি্ স্বামীর পার্খেতে। 

এস নারী-খষি ! 

ভক্তি-অর্থ্য সাজাইয়ে মানস-মন্দিরে 
মগ্ন;আছি ধ্যানেতে তোমার, 

পূজা লহ-স্ততি লহ--লহ নমস্কার । 
আদর্শ ব্রাহ্মণ! বিধাতার অত্যাচারে 
নাস্তিকের দলভুক্ত, আস্তিকের শিরোমণি ! 
কোটি জন্ম তোমার চরণে বপি, 

তবে যদ্দি বুঝি কিছু বেদ-বেদাস্তে তোমার । 
কাকী-ম!! 

আয়--বুকে আয়; এ আনন্দ 

শত পুল্রে পারে না দানিতে। 

কুষ্ঠের কি নাহিক ওবধ ? 
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শৈব্যা | 


টচতক। 


শৈব্যা । 
সত্যবন। 


শৈব্যা । 
সত্যবান। 


শৈব্যা । 


সত্যবান। 


আছে; জন্মার্জিত অতি পাতকের ফলে 
ভোগে জীব কুষ্ঠ, রাজবক্ষা, শ্বাস, 
গ্রহণ্যাদি রোগে । দেশ, কাল, পান্রভেদে 
রোগ, রোগী, বৈষ্ঠ ও ওষধ পথ্য 

হয় নির্ধীরিত। এখানে এ রোগে 
ধন্বস্তরী তুমি মাত্র সতী ! 

তোমার হাঁতের সেবা--পরম ওষধ, 
পথ্য শ্রেষ্ঠ স্বামী প্রতি মধুর বচন। 
কোথায় প্রকৃতি? চিরদিন 

বিকৃতি ঘটায়ে করিয়।ছি বাদ তব সনে, 
কোথা তুমি? এস- আঞ্জি 

পরম্পরে বদ্ধ হই প্রেমের শৃঙ্খলে। 
সত্যবান! রাজ্য গেছে চিরদিন তরে। 
যাক মাতা, 

মন ধর্ম বেঁচেছে গৌরব । 

মরিয়াছে আত্মীয় স্বজনগণ-_ 

কিন্ত বাচিয়াছে বিমান উপরে 

পূর্ব পুর্ব্ব পিতৃপুরুষ সকল। 

পিতা তব বন্দীভাবে অরাতি-শিবিরে ; 
শুনিলাম, প্রকাশ্ঠ স্থানেতে 
নৃশংসভ।বেতে হত্যা করিবে বাহলীক । 
এ এক থেদ শুধু; 

এইথানে তর্ক নাই--_যুক্তি নাই, 

চলে নাকো নীতির দোহাই। 


0:৮৪.) 


তৃতীয় দৃষ্ত ) ] 


শৈব্যা | 
সত্যবান। 


শৈব্যা। 


চৈতক। 


বাণ ক 


চৈতক। 


বীণ।। 


ক্বাল্পলী-ঞ্খম্মি 


কিন্তু উপায় যে নাই-কি করিব 
রিক্তৃহস্তে? আমুধ যে ধরিবার নয়। 
প্রতিজ্ঞা কি কিছুতেই ভাঙ্গিবার নয়? 
ভাঙ্গিবার হইত যদ্যপি, 
তা হলে কি অজ্ঞান শৈশব হ'তে 
“সত্যবান* নামে মোবে করিতে প্রচার ? 
তবে জীবনে যেন এ সত্য নাহি ভঙ্গ হয়। 
বীণা! তোর ওরে নিশ্চিন্ত এবার । 
যা” ম৷ পতিসঙ্গে ছায়ার সমান; 
রাঁজ! যদি বাঁচে, খোঁজ করে 
কুলাচার প্রথামত বিবাহের আয়োজনে 
সম্প্রদানে হবি সমর্পিতা | 

[ প্রস্থান, 
আজ ভয় হয় রহিতে পথেতে। 
দুর্গম কাননে মুহুমুছঃ 
আতঙ্কে শিহরে প্রাণ। 
আয় নারী, পিতার আশ্রমে মোঁর-_ 
তাই চল নাথ। কিন্ত একবার 
শেষ পরিণাম দেখে যাবে 
অন্নদাতা৷ পালক পিতৃব্য রাজার । 
ভাল সতী, 
চল যাই মনোসাধ মিটাতে তোমার । 
দাদা! আমি তবে; দৃষ্টির বাহিরে মাত্র 
রহি ষেন পরম্পর প্রাণের মাঝেতে। 
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সত্াবান। 


যখনি আহার বা নিদ্রাকাল হবে সমাগত, 
তখনি স্মরিব তোম! অশ্র-নিদর্শনে । 
খিদায়--নয়ন-সলিলে প্ুত-_ 
অন্ধকার--অন্ধকার-- 

| উভয়ের প্রস্থান 
ধীরে ধীরে সুনীলিম যবনিকা 
পঠড়ে গেল জীবন-নাট্যের 
প্রথম অঙ্কের শেষে; দ্বিতীয় 
অঙ্কের সুচন! এবার । এ অর্ধমূত 
যাতনায় দিশেহারা জনক আমার 
তারস্বরে করেন রোদন, 
এ গুহচাত নাগরিকগণ 
ব্যেম-আচ্ছাদনতলে করে হাহাকার, 
উ-এ ভেসে আসে 
বিধধিতা নারীর চীৎকার! 
ওহো-_নাহিক উপায়, 
প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ আমি । 
যার তরে ভঁষণ শপথ, 
সে বীণ। থামিয়। গেল 
জনমের তরে- পর হ/য়ে চ'লে গেল 
কেড়ে নিয়ে আবাল্যের যত প্রেম 
লৌহৃছ্চ ও মায়া, বিনিময়ে 
তুই বিন্দু অশ্রু ত্যজি মাত্র,_ 
শপণ রহিল আমরণ শুধু । 
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চতুর্থ দৃশ্য 1] ক্বানলী-এএল্মি 


ক্ষত্রিয়নন্দন-_পিংহের শিবার বৃত্তি! 
পুরুষের পৌরুবত্বত্যাগ ! 

বীরের জীবন-দার্খী অসি, না--না_- 
সত্যবান আমি, সব যাক্‌-_ 

বিশ্ব যাক কারণ-সাগরে, 
“নুর্যযচন্দ্রমসৌধাঁতা” কল্লাস্তে বিলুপ্ত হোক্‌, 
সত্যের প্রতিজ্ঞা মৌর রহুক্‌ অটল। 


[ সকলের প্রস্থান । 


চ্ভ্া ক্রুস্প্য 2 
প্রাস্তপথ | 
পলায়নোন্মুখ নাগরিকগণ ও দেবালীকের প্রবেশ। 


দেবালীক। লম্বা লম্বা ঠ্যাৎ চালাও ভাই সব_-একদম সরাসরি 
মদ্ররাজ্যে। 

১ম নাগরিক । এই যে কোধাধ্যক্ষ মহাশয়, এ বিপদে আপনিই দিন 
বাগালেন; কোষাগ।র উজোড় ক'রে পত্বীর ছারা শ্বশুরালয়ে পাঠিয়ে__ 

দেবালীক । এটেই শেতল! ঠাকৃরুণের বাহনের মত কার্ধ্য করে 
ছিলুম বাবা! এখন বাপের বাড়ী মেয়ে টাক। নিয়ে উঠলে মেজাজ 
কেমন হয়, বোঝ তো ? স্বামী তো। স্বামী, বৈধব্য-যন্ত্রণ(কে অবধি গ্রাহা 
করে না। ছেলেটা ঘে কোন্‌ চুলোয় গেল, তার কিছু জান কেউ? 
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ভ্নান্লী-আএহ্মি [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


আমি বাহান্ন বছরে যাতে ভরপ। করি নি, মাতৃগর্ভ থেকে বেরিয়েই 
ব্যাটা আমার দেশকে সমুদ্দ'রের ভেতর থেকে টেনে তুল্তে চায়। 

১ম নাগরিক । আম্বন, আর বিলগ্গ কিসের? চারদিকে ধর-পাকড় 
আরম্ভ হয়েছে ; আমরা পালাই-_ 


শৈব্যার প্রবেশ । 


শৈব্যা। হতভাগ্য বিপন্ন শান্ববাসীগণ! চলে যেও না-_ দাড়াও । 
প্রাস্তপথে এসেছ, আর কিছু দূর গেলেই চিরদিনের জন্য বংশানুক্রমিক- 
তাবে সব হারাবে । একবার দেশের দিকে-_জন্মভূমির দিকে তাকাও-__ 

দেবালীক । তোমার জন্মভূমি মা-ঠাক্রণের রাক্ষুসে ক্ষিদে কে 
মেটাবে মা? 

সকলে। আর দেরী করৃছ কেন, বন্দী হব।র সাধ? বাবারে, 
এ যে লাল-_এঁ নীল-_ 

[ শৈব্য। ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 

শৈব্যা । ভগবান! যে শক্তি মৃত্তিকাঁকণা-আবরণে সাগরের গর্ভ 
হতে উখিত হ'য়ে দেশ মহাদেশের সৃষ্টি করেছিল, সেই শক্তি 
মেদিনীর গর্ভ হ'তে উঠুক্‌, নতুবা শান্বরাজের কোন উপায় নাই। 
কেদে কেঁদে অনুরোধ বিনয়ে সারাটা রাজ্যে ভিক্ষা করুলেম, একট! 
সামান্য জীবও ধর্মমরক্ষায় রাজাকে উদ্ধার করতে এলো না! 


জনৈক কিশোর সৈমিক ও কাত্যায়নের 
প্রবেশ। 


সৈনিক। কেন আস্বে না মা? 
শৈব্যা। কে তোমরা ? 


£ ৮৮ ) 


পঞ্চম দৃশ্য | ] স্বান্লী-এহ্মি 


কাত্যায়ন। আপনার প্রজা; শান্বের বিপদে সাহায্য করতে বাপ 
মার আছুরে ছেলে আমরা, পালিয়ে এসেছি ম! ! 

শৈব্যা। তোমরা আমাকে সাহাধ্য করবে? 

সৈনিক। সাহায্যের জন্ত দেখতে পাচ্ছ না মা, এই সব আঘাত ? 

শৈব্যা। তবে এস, বিজয়-যাত্রায় যাই; মরণকে চরণে দলে 
বিজয়-মাল্য কেড়ে আন্তে হবে। এ দেখ, ঘর-সংসার ছেড়ে পুর- 
মহিলারা পথে পথে ছুটে বেড়াচ্ছে, জীবন-পণেও প্রতিবিধান করা 
চাই। আমি নারী-_-শক্তিরই অংশোভ্ভূতা; তোমর] বালক--ভবিষ্যের 
'আশ।। বর্তম।ন শক্তির পশ্চাতে ভবিব্য আশাট। রেখে, সম্মুখে অতীত 
গৌরব-কাহিনী জাগিয়ে চ* দেখি শিশু-মঙ্গলের| বিজয়-গর্কে, দেখি__ 
অত্যাচারীর হাঁত হ'তে বাঁজদও খসে পড়ে কি না? 

[ সকলের প্রস্থান । 


্ম্রজ্জ্ম ভু্গ্য 
বধ্যভূমি। 


বাহলীক, শ্বেতকেতু, অনুচরদ্বয় সহ শৃঙ্খলা বদ্ধ 
রাঁজা ছুম্যৎসেনের প্রবেশ । 


বাহলীক। কি কারণে আনীত হেথায় তুমি 
শাহবাজ, বুঝেছ কি কিছু? 

ছ্যমৎসেন। নুংশসভাবেতে হত্যা! করিতে আমায়, 
এনেছ আমায় হেথ! জানি ভালমতে ১ 


€ ৮৯ ) 
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বাহলীক। 


সত্যবান। 
বাহলীক। 


হ্যমংসেন। 


বহলীক। 


শ্বেতকে ত। 


কিন্তু ভেবেছ কি আমার শোণিতপাত 
বস্থন্ধরা রহিবে নীরবে ? 

বান্ুকি ন৷ উদগারিবে হলাহল _- 

শুধু গজ্জিবে নিক্ষল? 

এখনও দাও যদি প্রতিশ্তি 

এনে দিতে ভ্রাতুক্পু্রী বীণারে তোমার 
মোর বিলাসের তরে- 

ওহে 

দিতে পারি, পেতে পার মুক্তি অচিরাৎ্) 
কর স্থির, ব্রিগর্তরাজের এই অনুগ্রহ 
শত পদাঘাত অনুগ্রহে তব । 

কি কহিব অপার ঢরাগ্য, 

তাই ঘুরিল কালের চক্র হেন বিপরীত । 
ক্ষাত্রধর্ম দিয়ে বিনর্জন, 

রণনীতি ব্যভিচারে ঢাকি 

নিশীথে চোরের প্রায় 

কাড়ি রাজ্য বন্ধন করেছ মোরে-_ 
শ্বেতকেতত! অকারণ কালব্যাজ ; 

ধীরে ধীরে কর হত্য1 শাহবরাজে হেখা। 
নীরবে-_-নিঞ্জনে ? ভেবে দেখ প্রত! 
রাজ্যব্যাপী ঘোষণায় রাজাদেশ 
জাঁনায়েছে নাগরিকগণে আসিতে হেথায় 
এই হত্যাদণ্ড দর্শনের তরে, 

কিন্তু একজনও নহে উপস্থিত । 


ঠা 4 


পঞ্চম দুগ্ু |] 


বাহলীক। 


শ্বেতকেতু | 


বাহলীক। 


শ্বেতকেতু। 


ভ্বানলী-ঞ্খহ্মি 


তবে তুমি চাহ প্রকান্ত জনতামাঝে 

এই দণ্ডে ৰধিতে বাজায় ? 

যারা পারে চিরতরে চলে যেতে 
পরিবারবর্গ সহ ত্যজি জন্মভূমি, 
তাহাদের রাজা__ 

নাহি চাহি তব মুখে শুনিবারে 

অর।তির যশোগান । 

বাহনীক সমরে জয়ী, 

অদ্ধ ভূমগ্ুল গ্রাসিয়াছে 

ত্রিগর্তের বিষম প্রতাপ । 

নাহি চাহি এ জগতে অনু গ্রহ 

সহায় কি সহানুভূতি কারও; 

তোমারে না চাহি-_চাহি শুধু 

নাসারন্্র তব ত্রাণিবারে যশের 

সৌরভ মোর, চাহি কর্ণ তব__ 

শুনিতে কীর্তির গান মোর বিখেবণে ভরা, 
চাহি জিহবা_-উচ্চারিতে মোর স্ততিবাদ। 
এবে তুমি নরকপথের যাত্রী ; 

বলেছি (তো, ছায়। হ'য়ে যাবো ত?৭ সাথে। 
কর অবিরাম ছুরিকা-আঘাত, 

যাবৎ,না মরে রাজা । 

রাজা! অস্তিমে আপন ইষ্টে 

জন্মভরে ডেকে লও 'তবে 

মুক্তি কিংবা! মোক্ষ-কামনায় । 
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ছামৎসেন। 


বাহলীক। 
শ্বেতকেতু । 


হ্যমৎসেন। 


কামন। হে শ্বেতকেতু ! 

চিরদিন অধন্শবিনাশ। 

শ্বেতকেতু ! 

প্রভু, এই যে প্রস্তৃত। 

রাজা! তবে মরণেরে কর আবাহন। 
নারায়ণ! নারায়ণ! 


শ্বেতকেতু ছুরিকাঘাতে উদ্যত, সহস। সত্যবাঁনের 


সতাবান। 


বাহলীক। 


সত্যবান। 


প্রবেশ ও বাধাদান। 


না__না, তনয় জীবিতে 

পারিবে ন। বধিতে পিতায় । 
স্বেচ্ছায় এসেছ ধরা পিয়ে 

নিতে দও-_সাধু সত্যব।ন ! 

ধন্য তুমি--শত ধন্য ! 

ধন্যবাদে নাহি প্রয়োজন । 

শুন রাজা! সত্য বটে ত্যজিয়াি 
স্বেচ্ছায় আযুধ মোর, 

ত। বলে কি ভাবিয়াছ মনে-- 
স্বর্গ হ'তে গরীয়ান, 

দেবতাবুন্দের তৃপ্তি, 

ধর্মের জাজ্জল্য মুস্তি, 

যোগ-যাগ তপন্তার অধিদেবতা আমার 
মহান জনক চক্ষের সম্মুখে হবে 
বৃণখসভাবেতে হত, আর সন্তান 


(৯২ ) 


গৃঞ্চম দৃশ্ত |] 


ছ্যমৎসেন। 
সত্যবান। 
ছ্যমত্সেন। 
সতাবান। 


বাহলীক। 


সত্যবান। 


ক্বাললী-জ্ঞহ্ি 


তাই নীরবে দেখিৰে শুধু 

না করিয়। প্রতিকার কিংবা! বাধ! দান? 
সত্যবান ! 

পিতা-_ 

প্রতিজ্ঞ দিও না জলাঞ্জলি। 
এখনে! প্রতিজ্ঞা ! 

কিসের প্রতিজ্ঞা আর ? 

প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের হেতু অনন্ত কালের 
তরে দেহান্তে ভুর্জিব মেই 
নরকের ভীষণ যাতন।,__ 

আর যা হ'তে দেহের স্থষ্টি, 
আত্ম! প্রতীক বাহার, 

সেই জনক আমার তুমি 
অত্যাচ।রে নিপীড়িত হবে, 
ঞুতিকার বিরতে তাহার 

হবে বুঝি ত্রিধুগে ত্রিদিবে বাস? 
যে স্বর্গে পিতৃ-মান পিতার সম্মান 
পিতৃপৃজা নাই, সে স্বর্গ 

নহে কাম্য তনয়ের তব। 
শ্বেতকেতু ! অবিলম্বে রাজপুত্রে 
বন্দী কর লৌহের শু্ষলে । 
সাবধান! হেন শক্তিধর 
এথানে কি- ত্রিলোকেতে আছে 
সত্যবানে করে পরাজয় ? 
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কাত্যায়ন। 
সত্যবান। 
কাতায়ুন। 


সত্যবান। 


হ্যম্সেন। 


সত্যবান। 
ত্যমতৎসেন। 


সত্যবান। 
কাত্যায়ন। 


রে সৈনিক! মুহূর্তের তরে 
ভিক্ষা দে রে অস্ত্রথানি তব, 
বিনিময়ে দিব ধন অতুলন। 
অন্ত্র--অস্ত্র- একখান! অস্ত্র শুধু! 


সহসা কাতায়নের প্রবেশ 


এই নিন্‌ যুবরাজ! [অস্ত্র দান ] 
কেঃতুই ভাই? 

বংশের হুলাল। ব্যথা পেয়ে 
ব্যথ। দিয়ে পিতায় মাতায়, 
এসেছি ছুটিয়া দাঁদা 
আত্মরক্ষা কর এবে 
ত্রিগর্তের পাপ সহচরগণ! 
সত্যবান! 

কেন পিতা? 

রাজ্য, মান, যশ ও গরিমা 
বিচুণিত বাহলীকের পদে, 
তবু গর্ধ এখনও আছে-_ 
পুক্প মোর অটলপ্রতিজ্ঞ । 
মরণের দ্বারে পদাপণকালে 
সে প্রত্যয় করিও না 
সন্দেহ-মপীতে লিপ্ত । 
নীরবেতে সবে অত্যাচার ? 
নানা, কিছুতেই নয় ! 


(৯৪ ) 


পঞ্চম দৃশ্য । | 


প্যমত্সেন। 


সত্যবান। 


বাহলীক। 


ভ্ধাললী-এএজ্মি 

না__না, যর্দি যথার্থই 
দিয়ে যাক ধন্মেরে আকাজ্ষা যত, 
অন্ুরোধ--পিতা আমি ভিক্ষা মাগি__- 
তাই হবে পিতা-_-তাই হবে; 
হয়ো না বিষণ্ণ দেব ! 
ওই সদাফুল্ল গর্বোজ্জল বদনেতে 
নেহারিলে কালিম। ত্রঃথের, 
বড় ব্যথা পাই প্রাণে । 
তাই হবে_-নীরবেতে সঃহে 
যাবো সব অত্যাচার । 
জগতে তে! সবই অত্যাচার ! 
তপোবনে দানবের অতা1চারে 
তাপস কাতর, প্রকৃতির অত্যাচার 
গিরি তরু নদ নদী 
সহিতেছে নীরবেতে নিতি, 
ভালবাসা-অত্যাচার সনে যত 
প্রণয়ীর দল, আমি কেন 
ন1 সহিব তবে পাপ-অনুচর 
বাহলীকের অত্যাচার ভবে? 
শ্বেতকেতু! অগ্রে পিতার সম্মুখে 
পুজে দণ্ড দাও; 
হস্তপদ শৃঙ্খশিত করি 
শিক্ষিত কুকুর দ্বারা করাও ভক্ষণ । 

[ শ্বেতকেতু সত্যবানকে বন্ধন করিলেন । ] 
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হেমখপেন। 


সতাবান । 


বাহলীক। 


সতাবান। 


সত্যবান ! করিব কি ছিন্ন এ বন্ধন? 
পদাঘাতে ভাঙ্গিব কি 
এই কটা নগণ্যের শির ? 
এ যে প্রেমের জগৎ পিতা ! 
তবে কেন বুথ। বিচঞ্চল ? 
ভেবে দেখ_-প্রমময় রচিত ঝুঁন্ুম 
মধুপের শত অত্যাচার সহি 
বিলাতেছে সুবাস কেমন ! 
ভয়ঙ্কর বিষধর দংশে অহরহ, 
তবু স্গিপ্ধ গন্ধে তৃপ্ত করে চন্দন পাদপ। 
সত্য বটে, অসিবলে রাজ্য 
জিতিয়াছে কৃতপ্ব বাহলীক, 
কিন্তু তুশি স্সেহে 
সমগ্র গুজার হৃদি করিয়াছ জয়। 
ল”য়ে এস শিক্ষিত কুকুরদ্য়ে । 
[ অনুচরের প্রস্থান। 
ধর্ম! এখনও অচল অটল 
সত্যপথে তব? এই আত্ম।, 
দেহ'পরে ধত অত্যাচার দিবে-- 
সহিব সকণি, কিন্তু পিতৃ" 
পীড়নেতে সংস্কারের বশে যদি 
ধর্ম! স্থলিত হইয়! যাঁও 
হৃদয় ও বাহুর বাহিরে, 
অপরাধ ক'রো ন৷ গ্রহণ । 


€ ৯৬ ) 


পঞ্চম দৃশ্য । ] 


চ্যমৎসেন। 


বাহলীক। 


»্মাল্জী-ঞজ্ি 


ওহো- চক্ষের সম্মুথে 

নির্যাতিত একমাত্র তনয় আমার ! 
কে আছ জীবিত? বিশ।ল সাম্রাজ্যে 
যদি কেহ রাজপক্ষে থাক, ছুটে এস-_ 
তোমাদের শেষ আশা 

ভাবী শান্ব-নুপতির প্র।ণরক্ষা হেতু; 
নতুব! গ্রুলয়ে বন্থধা যাবে__ 
'অনাচার-কলঙ্কেতে ভারতের 

ভাবী ইতিহাস কাপিমামগ্ডিত হবে। 
ক্ষণেক অপেক্ষা কর। 

শ্বেতকেতু! সত্যবান কুকুরের 
নুখে প্রাণ দিলে পিতা তার 

বাতনায় হইবে কাতর-- 

সে দৃশ্তে আনন্দ পাইব সত্য, 

কিন্ত যেই জন সুকোমল 

অঙ্ক হ'তে মোর ল”য়ে গেছে কাড়ি 
বিলাসের শ্রেষ্ঠ উপাদান, 

সে মরিবে বিন ষাতনায় ? 
পিতৃ-যাঁতন। স্বচক্ষেতে হেরি 

অদ্বমূত হোক আগে, 

তারপর পিতা পুজে পরম্পর 

যাতন! চাক্ষুব করি 

যাতনার কাঙরোক্তি জ্ঞাপনেতে 
তৃপ্ডিদান করুক আমায়। 


( ৯৭ ) 


ভনানলী-হ্হ্মি [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


শ্বেতকেতৃ । 


বাহলীক। 


শ্বেতকেতু । 


বাহলীক। 


সর্বাগ্রেতে নৃপতির চক্ষু ছুটি 
কর উতপাটন। 

এইখানে রাজ-অধিকার মাত্র! 
সমানে সমানে রণ কিৎব! দণ্ড 
চির প্রচলিত বিধি__ 

আমার সেবক হয়ে 
বিধি-অস্তভূক্ত আজও তুমি ? 
যাই বল মহারাজ । 

একে রাঁজা--সম্মানীর, 

তার বয়োজ্যেষ্ঠ বর্ণশ্রে্ঠ 
পুজনীয় সদ, তার অঙ্গে 
অত্যাচার ! পারিবে না দস। 
এত করুণার তুমি অন্ত্র-ব্যবস!য়ী ? 
ভাঁল, নিজ হস্তে দও দিব তীব্র। 
কোথা রাজ সেই দম্ত তব? 
দেখে লও জনমের মত 

বীণার ভ।বী প্রেমিকে তোম।র। 


[ ছুরিকা দ্বারা ছ্যমৎসেনের চক্ষুদ্ধয় উৎপাটন করিলেন || 


ছ্যমতৎসেন। 


সত্যবান। 


উঃ-_নারায়ণ__নারায়ণ ! 
উঃ-_ নিষ্ঠুর এ অত্যাচার 
সহোর অতীত ! এস শক্তি 
অতুলন ! শত অত্যাচারে ও 
এতদিন যাহা জোর করে 
রেখেছিন্ চাপি হদিমাঝে, 


(৯৮) 


পঞ্চম মৃত্য । ] 


কাত্যায়ন। 


ভ্বাললী-কখন্ি 


আজি তাহ সহম্গুণেতে 

হও নুগ্রকাশ ! দেবতার! 
আকাশে নীরব, যাতনার 
হাহাকারে বস্তুমতী নিথর এখনো, 
দধীচি তে। মরা হাড়, 

ঝ্জ্রনাদে কই অগ্নিজ্বলে? 

কোথা মেধে চপল! চমকে ? 
সকলে বিন্ময় করি 
শক্তি_-শক্তি--মহাশক্তি 

জেগে ওঠ হৃদয়-মন্দিরে ! 

[ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া ] 

এই নাও অনুগ্রহদত্ত উপহার তব। 
[ ছিন্ন শৃঙ্খল নিক্ষেপ ] 
যুবরাজ! এখনো কি নারবেতে 
সবে অত্যাচার ? 


সসৈন্য শৈব্যার প্রবেশ । 


শৈব্যা। কিছুতেই নয়) আক্রমণ কর--.বন্দী কর। 


বাহলীক। ভারতে এমন কেউ বীর আছে, আমায় বন্দী করে? 
প্রস্তুত হও শ্বেতকেতু ! 
সতাবান। মা! 


শৈব্যা। স্মরণ রেখো, নাম তোমার সতাবান। 
সত্যবান। ওহো, কেন কেন তবে শৃঙ্খল ছিন্ন করলেন ! 


[ সত্যবান ব্যতীত সকলের মৃদ্ধ। ] 
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ভ্বানলী-ঞ্খত্মি [দ্বিতীক্ন অঙ্ক । 


কাত্যায়ন। এই নাও মা, দরিদ্র ব্রাঙ্গণ প্রঙ্গার ভক্তি-অর্থ্য | 


শৈব্য। 


শ্বেতকেতু। 


[ বহলীককে বন্ধন কর্ণ। ] 


শ্বেতকেতুকে বন্ধন কর। 


[ সৈম্ভগণ শ্বেতকেতুকে বন্ধন করিল। ] 
এর পরিণাম অতি ভয়াবহ রাণী ! 


শৈব্যা। এইবার এ ছুই কুকুর দ্বার] ওদেরই মাংস থাওয়াও। 
দ্যমথসেন | রাণী! ভবিতব্যে বা ছিল হয়েছে, তুমি নিষ্ঠুব 


হয়ো না। 
সত্যবান। 


শৈব্যা। 
সত্যবান । 


মা! জগতের ইতিহাস গৌরবমপ্তিত 
আজি যশোবাণী বহিয়। তোমার, 
কলঙ্ক-ক।লিম। তায় কণবে। না অর্পণ । 
রাজধর্ম আমার উপর-- 
সত্য; তথাপি মা অন্থুরোধ, 

হয়ে! না নিয় । বাহলীক-নিধনে 
অত্যাচার হবে নিবারণ, 

দেশে শান্তি ফিরিবে আবার, 

দশের মঙ্গল হবে, 

কিন্তু হিমপিক্ত। মল্লিকার মত 
কমলার হবে সর্বনাশ ; 

তারম্বরে রোদনেতে তার 

প্রলয় ঘটিবে-_পৃথিবী কাঁপিবে, 
বিধ।তার অসাড়তা৷ বিদুরিত হ'য়ে 
মুত্তিমান ধবংসের কারণরূপে 
অবতারণ! হইবে আবার । 


(১০) 


পঞ্চম দৃশ্তী ] 
শৈব্যা । 


সৈনিক । 
শৈব্যা। 


দৈনিক । 
শৈব্যা। 


সৈনিক । 
শৈব্যা। 


সৈনিক। 


ক্বাদ্জ্রী-হখম্মি 


অনুনয় রিনয়ের দিন অবসান, 
এবে বিচারের কাল শ্রধু। 


কিশোর সৈনিকবেশী পুষ্পের প্রবেশ। 


মা! 

এস বালক! ্রি-অনুগৃহীত। 
রহিনু তোমার ঠাই । 

তুমি ষদি সহ।য় হইয়ে 

গুপ্তপথ না দেখাতে মোরে, 

পূর্ব হ'তে পলাতক সেনাঁগণে 
উত্তেজনাবশে না ফিরায়ে 

রাখিতে এমন, তা হলে কি 
পাপীদের দণ্ড অবসর আমিত এমন ? 
মনোমত পুরস্ক।র অবশ্য তোমার-- 
তবে দাও মা! রণ অবসান, 
পুরস্কার ল”য়ে ফিরি গৃহে । 

কি চাও বালক? 

বাঞ্া মোর হইবে পুরণ? 

এমন কে আছে গৃহস্বামী, 

ঘ্বারের ভিক্ষুকে করিবে বঞ্চিত ? 
কি চাও বালক? 

তোমার আজ্ঞাঁয় অবিলব্বে 

কুক্ধুরের মুখে প্রাণ দিবে যারা, 
তাহাদের মুক্তি ভিক্ষা! চাই। 


€ ১১ ) 


ভ্বাজী-ঞজ্ি [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


শৈব্যা।  গর্যা! কে তুমি সৈনিক? 
কান্যায়ন। বিশ্বাসঘাতক! পুনঃ চাহ 
বিশ্বাসে মজাতে কারে ? 
সত্যবান। প্রেমময়! কি সম্বন্ধ তব 
এই ছুই পাপী সহ ? 
শৈব্যা। বল--কি চাও বালক ? 
ও-_-ঠিক, বন্দীদের যুক্তি_না? 
বন্দীরা তোমার কে? 
নীরব কেন--বল--- 
সত্যবান। বলিবার নাহি হেথা, 
ভাষা যে নাহি মা এর। 
[ সহস। সৈনিকের উষ্ভীষ খুলিয়! দিয়! ] 
মা! মা! ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও, 
দরা আজ রক্তমাধ্স দেহে। 
শৈব্যা। মুক্তি দা'ও কাত্যায়ন ! 
কাত্যারন। সেকিমা? 
শৈব্যা। প্রশ্থ নাই_উন্তর নাই_বিধি নাই-_এ ক্ষেত্রে ন্যায় 
অন্তায়ও নাই; মুক্তি দাও । 
[ কাত্ায়ন বাহলীক ও শ্বেতকেতুঁকে বন্ধনমুক্ত করিল । ] 
দ্যমংলেন। চোখ গেলেও আর আক্ষেপ নাই । শৈব্যা--শৈব্য! ! 
তুমি কি? 
শৈব্যা। অত বডিও না আমাকে; এস--পৃথিবীটার হৃদয় 
দেখিগে-_ 
[ ছ্যমত্মসেনকে লইয়া! প্রস্থান । 
41 ১০ই ) 


পঞ্চম দৃষ্ঠ। ] ল্বানলী-ঞ্খম্ৰি 


বাহলীক। এস প্রিয়ে! তুমি এমন? তোমার স্বামীর জীবন- 
দানের পুরস্কার নেবে এস। 

[ পুশ্পের হাত ধরিয়া প্রস্থান । 
কাত্যায়ন। বদি মায়ের প্রতি পুনরায় অত্যাচার করে-__ 
সত্যবান। এথানে বদি নাই; সতী পতির সঙ্গে চলেছে, এ 

বাজ্যের বিধাতার হাতে এর মীমাৎস| নয়। 
শ্বেতকেতু। স্বর্গের দেবদেবীর প্রতীক তো তা হলে মর্ত্যে পাওয়। 
যায়! 


[ সকলের প্রস্থান । 


( ৯০৩ 9 


তৃতীয় অঙ্ক। 


বন ভ্ুস্ণ্য 


তপোব্ন-সান্নিধ্য | 


গীতকণে তাপসগণের প্রবেশ । 


তাঁপসগণ ।-- 
শীত । 

গচ্ছতি রজনী, কোকিল-রমণী, 
কৃজয়তি ভূশমনুবারং। 

গতবতি তিমিরে, উদয়তি মিহির, 
শ্টুটতি নলিনী চ জালম্‌।॥ 

কুমুদ কলীপে, বিহিত ক-লাপে, 
সীদতি রহসি বিশালম্‌। 

গীগরী-বিশোভিতা, দ্বিজকুল-বনিতা। 
ছায়াবিরাঁজিত। তটিনিতীরম্‌ ॥ 

| সকলের প্রস্থান । 


ব্রাঙ্মণগণের প্রবেশ। 
১ম ব্রাঙ্গণ। এইখানেই অবস্থান করা যাক এস; রাজকুমারীর 
রথ এই পথ দিয়েই তপোবনে প্রবেশ করুবে। 
২য় ত্রাহ্মণ। এ না স্বর্ণরৌপ্যখচিত রথচুড়। দেখা যাচ্ছে? 
১ম ব্রাঙ্গণ। কৈ--কোথা? কাব্যশান্ত্রী ভায়ার আর ধৈর্য্য থাকছে 
নাবে! 
0১০৪ ) 


প্রথম দৃশ্য। ] কনানলীনখজ্ছি 


২য় ব্রাঙ্গণ। আরে এ যে তালীবনরাঞজজির পশ্চাতে__ 

ওয় ব্রাহ্মণ । ও তো পম্পাসরোবরতীরস্থ কাঞ্চন পর্ধতের রজন- 
ধবল শৃঙ্গ নবোদিত কৃর্য্যকিরণে প্রতিভাত হ'চ্ছে। 

২য় ব্রাহ্মণ। ভাল কথা, দশ বারথান! রথ এসেছে না? সকল 
গুলিই কি ধনবত্বপূর্ণ ? 

১ম ব্রাহ্মণ । তা তো থাকৃবেই। নিজের পাত্র নিজেই অন্বেষণে 
জন্ত পৃথিবী ভ্রমণ করতে বাহির হয়েছেন, আর প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
থাকৃবে না? 

২য় ব্রাঙ্গণ। তা হ'লে আজকে বোধ হয় রাজকুমারী মাগব্যের 
আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ কর্বেন। | 


সাবিত্রীর প্রবেশ | 


সাবিত্রী। হে ভূ-দ্েবতাগণ ! 
আমার প্রণাম করুন গ্রাহণ। 
সকলে। মনোভিল!ৰ পুর্ণ হউক মা! তুমি কে? 
সাবিত্রী! দেব-দ্বিজ-গুরুতক্কি পরায়ণ 
মদ্ররাজ অশ্বপতি পিতা ; 
মালবের রাজকন্য। মালবী-গর্ভেতে জন্ম । 
১ম ব্রাঙ্গণ। তুমি-__তুমিই সাবিত্রী? পদব্রজে কেন মা ? 
সাবিত্রী। গুনিয়াছি পিতৃমুখে শাস্ত্রের বিধানে, 
বিনীতভাবেতে হয় যেতে তপোবনমাবে। 
এমন নীরব শাস্তি--আত্মভোল। 
সৌন্দর্য্য-স্থবম1, রথের ঘর্ঘর রবে 
কেমনেতে ভঙ্গ করি খিজ ? 
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ভবান্পী-ঞম্ি [ তৃতীয় অন্ক। 


১ম ব্রাঙ্গণ। 


সাবিত্রী । 


১ম ব্রাহ্গণ। 


সাবিত্রী । 


১ম ব্রাঙ্মণ। 


৩য় ব্রাহ্মণ । 


সাবিত্রী । 


১ম ব্রাঙ্গণ। 


সাবিত্রী। 


ধন্ত-_ধন্ত বিছুষী রমণী ! 

শন ধন্য কর্তব্যে তোমার । 

বলে দাও-_-কত দুরে 

কোন্‌ পথে মাওব্য-আশ্রম ? 

এখনো যে পঞ্চ ক্রোশ ব্যবধানে তুমি, 
কেমনেতে পদব্রজে করিবে গমন ? 
প্রভাত-অরুণোদয়ে প্রথম দর্শন 
ভবাদৃশ বিদ্জ্জন-চরণ-পক্ক জ, 

অবশ্যই পাবে শক্তি গমনে তথায় । 
আমরা যে বু আশা করে 

দাড়ায়ে মা তব প্রতীক্ষায় ; 

অতি দীন দরিদ্র আমরা, 

ভিক্ষা পাবো মনোমত অবশ্য তোমার ঠাই 
গৃহে অন্নাভাব, দাক্িদ্র্যপেষণে 

হের মাতা কঙ্কালসার দেহ আমাদের । 
বু দুরে অপেক্ষায় রথ, 

খাদ পেয় সকলি তথায়, 

হেথায় আমার ঠাই কোন দ্রব্য নাই; 
আমিও এখন বিপ্র 

তোমাদেরি মত প্রকৃত কাঙাল। 
সেকি মা? অত বহুমূল্য 

রাশি রাশি অলঙ্কার দেহে তব--- 

এ সকলে ভরণপোষণ হয় কি গে! 
দেহসনে আত্মা ও মনের? 
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প্রথম দৃগ্ত | ] ক্বাল্ী-ঞল্ি 


ছিল জ্ঞান, এ সকল মাত্র 
বিলাসের আবরণ । তাহা যদি হয়, 
তবে এই লহ-_যাহা কিছু 
'অঙ্গে আছে মোর, করি উন্মোচন। 
[ অলঙ্কার উন্মেচন ] 
১ম ব্রাঙ্গণ। টক ভায়া, বিবাহারঁ হয়ে বাসনা জানালে না ষে ? 
য় ব্রাঙ্ষণ। নারায়ণ! দর্শনে যে মাতৃভাব প্রবল হ'লো। সে 
বাসন। কি ভ্রমেও মনে স্থান পায়? 
য় ব্রা্গণ। মা আমার পাক্ষাৎ অননপুর্ণা । 
সাবিত্রী। লহ দ্বিজগণ! যত কিছু অলঙ্কার মোর, 
লকলে সমানভাবে লহ গো বণ্টনে । 
দ্বিজগণ। সে সব বুঝে নেবো মা! তোমার আর তার জন্ত 
ব্যাতব্যস্ত হ'তে হবে না। 
সাবিত্রী । [ দ্বিজগণকে অলঙ্কার দন করিল ] 
সকলে । তোমার মঙ্গল হে।ক জননী ! 
[ ছ্বিজগণের প্রস্থান । 
সাবিত্রী। একি অপরূপ শান্তি মনোরন ! 
আভরণে কই জাগেনি তে৷ গ্রাণে কভু 
হেন শাস্তি হেন আশ! এমন কল্পনা]! 


গীতি । 
তবে এস এস মে দিনে এস গো, 
যেদিন আমার সব ফুরাবে। 
্ 
জীবস্তে দলে ন। দেণ যদি গো, 
দিও দেখ! সেই মরণ রবে ॥ 


( ১৭ ) 
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বুঝি তুমি চাঁহ নীরেলা» 
বনে বনে তাই একেলা, 
ভ্রমি দিন যামিনী গে? চুপি চুপি 
গোলমালে পব ভেঙ্গে যাবে ॥ 


মাঁখ্‌না ও চন্দনার প্রবেশ । 


চন্দনা । ওরে মিন্সে, বলেছি তো! ষে এ নিশ্চয়ই উপদেবতার কা, 
এ গ্ভাথ_-এখানে সত্যিকারের পরী দাড়িয়ে । 
মাথুনা। তাই তো! গেরেমান্ষই তো বটে! উঃ--কি রূপ! 
চন্দনা । আহা এমন রূপ, তবু গায়ে একখানাও গয়ন! নাই । 
মাথ্না। বোঝ, মাগী, খাঁটি জিনিষের কিছুই দরকার হয় না; 
যেখানে যত মেকী, সেখানে তত বেশী হৈ-রৈ আড়ম্বর । 
গাবিত্রী। কে তোমরা! নীরবে ধাড়ায়ে 
হেরিতেছ মুখপানে মোর ? 
চাহিবার যদি কিছু থাকে, 
বনপ্রান্তে রাজপথে অপেক্ষায় রথ-_ 
চাহগে সেখায়। সর্বস্ব বিলায়ে 
নিরাভরণ দানেতে এখন, 
বাঞ্ধা পুর্ণ হবে না হেথায়। 
চন্দনা । ওরে মিন্সে- প্র দ্যাখ্‌, পেছনের শুকৃনো! ডোবাটা জলে' 
ভ'রে গেল; এ দ্যাথ্‌ পদ্ম ভাস্ছে--এ দ্যাখ্‌, কত মৌমাছি ভোম্রার 
হুড়োহুড়ি_- 
মাথন!। তাই তো, নিশ্চয়ই এই পরীর আসাতে অঘটন ঘটেছে। 
সাবিত্রী। নিকুত্তরে কেন দৌছে? 
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কে তোমরা ? কেন চিত্রপুর্তলিক! 
সম নিশ্চলে এমন ? 
মাখনা। এই পরী ঠাকরুণ, আমরা বড় গরীব-_ 
চন্দনা । ডাইনে আন্তে বায় ফীসে মা! এ বেল। জোটে তো ও 
বেলা জোটে না); আমরা দীন--অতি দীন-__ 
সাবিত্রী। উপস্থিত কিছু নাহি মোর) 
যাও রথের সমীপে, 
আছে বুদ্ধ অমাত্য যতেক, 
মনোবাঞ্! মিটাবে দৌহার। 
চন্দনা । ওরে মিন্সে! রথ দেবে বল্ছে, চ+ না 
মাথনা। দূর মুখ্য মাগী, ঘোড়ার খোরাক যোগাবি কে।থেকে? 
না পরী ঠাকরুণ, আমরা রথ চাই না। 
সাখিত্রী। অন্ত কিছু নাহি মোর পাশে; 
চলিয়াছি পতি অন্বেষণে, 
তপোবনে খবির আশ্রম 
দেখিব।র বড়ই বাসনা, 
তাই পদব্রজে সঙ্গীহাঁরা। 
জান, কোথা মাগুধ্য-আশ্রস ? 
চন্দনা। কাজের কথা উড়িয়ে দিচ্ছে; মিন্সে, ছাড়িন্‌ নি। 
সাবিত্রী। বিলম্ব কিহেতু? 
যাও রাজকর্্মচারীগণ পাশে, 
পাবে দান মনোমত। 
মাথ্না। পরী ঠাক্রণ! যখন এত কথা কয়েছ, তখন ভয় ভেঙে 
গেছে, আর কি ভুলি? অনাবিষ্টিতে ব্ন হেজে পুড়ে ধূধূ মাঠের মত 
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হয়েছিল, পুকুর চুলোয় যাঁক্‌--খান1 ডোবা! সব শুকিয়ে ফুটিফীক ছিল, 
তোমার গায়ের এ পদ্মগন্ধে কেমন ফৌন্‌ মন্তরের চোটে সাজানো বন, 
খান৷ ডোব! পুকুর টই:-টুম্থু জল। 
চন্দনা। শুধু জল? ফুটন্ত পদ্ম, চারিদিকে মৌচাক। এবার 
মিন্সে, মধু বেচে দশ বার বছর পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে খাওয়। যাবে । 
মাথ্না। এখন দাও দেখি একবার শ্রী পায়ের ধুলো এই চাকে 
খোচা মার্বার আক শিটায়_- 
সাধিত্রী। সেকি? 
মাথ্না। আর কি, না নিয়ে ছাড়ছি না। 
চন্দনা। তবে মিন্সে, মানত কঃরে ছোয়া । 
মাখ্না। ঠিক বলেছিস্‌। 
চন্দনা । মানত কর্‌ যে, এই বেখারির আকশিটা সোনা হয়ে বাকৃ-- 
মাখ্না। দূর মাগী, তাতে ক'দিন চল্বে? চৌরে চুরি কর্লেই 
গেল! তার চেয়ে মানত করি যে, যখন যা মনে করে আকশিটা 
ছোয়।বো, তথনি যেন সেইটে ফলে। 
চন্দনা । ঠিক্‌ বলেছিন্‌। 
মাথ্না। এইবার পা দ্রখানা! তে।লো! দেখি পরী-ঠাক্রুণ | 
সাবিত্রী। একিজালা! নহি আমি 
দেবী কি অগ্পরী; আমি নারী, 
অশ্বপতি রাজার নন্দিনী । 
মাথ্না। ও রূপকথায় কি আর ভুলি ঠাকৃরণ? পা ছোয়াও-_ 
পা ছোয়াও-_[ সাবিত্রীর পদে আকশি স্পর্শ করাইল |] 
মাথ্ন| | * ওরে মাগী, তোর ঠাকুরই কল পিন্নি খেখে দেখ্ছি যে! 
সত্যিই তে। আকশিট! সোঁনার হ'য়ে গেল। 
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চনদনী। আমার মানত ষে আগে ছিল; তোর ফল্লো! কি ন! গ্াথ্‌। 
সাবিত্রী। এত মাধুধ্যতা তপোবনমাঁঝে ! 
তবে কেন বাঞ্চে নর 
সংসারের কোলাহলে রাখিতে জীবন? 
যাও দৌহে নিজ নিজ কর্মে এইবার, 
যাই আমি খষির আশ্রমে । 
মাথ্না। তা কি হয় মা-ঠাকৃরণ? খনি ছেড়ে কে মণি নিয়ে 
পালার £ তোমাকে ছাড়ছি নি। 
সাখিত্রী। সেকি? 
মাথ্না। আর কি, জগন্নাথ দেব যেমন হাত পা গুটিয়ে মজার ঘর- 
জামাইয়ের মত খাচ্ছেন দাচ্ছেন, সেই রকম ব'সে বসে খাবো--শ্বাশুড়ীর 
মত তুমিও বসে আহলাদে আটখান। হ/রে যাবে। 
সাবিত্রী। সর্বনাশ! সতী আমি-_ 
চলিয়াছি পতি-অন্বেবণে, 
অদম্য বাসনা লঃয়ে 
কুলমান করিতে প্রোজ্জল ; 
স্পর্শমাত্রে ভন্ম হয়ে যাবে। 
মাথনা। ওরে মাগী, বলে কি রে? ছলে যে পুড়ে ছাই হবে 
বল্ছে ! 
চন্দনা। তুই অমনি বিশ্বাস করলি? জলজ্যান্ত মানুষ অমনি পুড়ে 
ছাই হবি? 
মাথ্না। ওরে মাগী, এই যে গা চিড় বিড় কর্ছে-_ 
চন্দনা। আর তাই যদি হয়, মরতে তে! হবে সবাইকে একদিন ) 
এই ছুদ্দিনে যদি তুই সত্যিকারের মরিন্‌্, আমি একলা অবলা সরল! 
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বিরহ-আবালায় কোথায় খট, কোথায় কঠ, কোণায় বোষ্টম, কোথায় কি 
করবো? তার চেয়ে মরণ আর সঙ্গে সঙ্গে পুড়ে ছাই_-এ তো৷ আধিক্যে- 
তার কথা-- 
নাখনা। আচ্ছা, তা হ'লে আধিক্যেটা তোর ওপর দিয়েই পরথ 
করি না কেন? 
চন্দনা । হ্যা--আমার সাজানো গোছানে। সংসার, তুই মিন্সে অন্ত 
মাগীকে এনে ভোগ কর্বি ! 
মাখ্না। তবে নে ধর্--চ্যাংদোলাদোল ক'রে ধরে নিয়ে যাই 
সাবিত্রী। স্বেচ্ছায় যেতেছি আমি। 
কেন নিরীহ দম্পতী 
অকালে হারাবে প্রাণ? 
নারায়ণ! পুনঃ একি খেল 
লীলাময় তব? 


[ কলের প্রস্থান । 


( ৯১২ ) 


মাওবা। 


ভি্িভ্ভীল্ ক্ুশ্ত্য 
পম্পাতী। 
মাওব্যের প্রবেশ । 


বহুকাল পরে কেন পম্পা 

তোরে হেরি ঘুরে ফিরে 

অতীত ঘটনা যত আসে স্মতিপথে ? 
সেই এক দ্িন-__যেই দিন 

ভা রাম- হা বাম” রবে 
গগনমার্গেতে রামহার! সীতা 

করিল রোদন তারম্বরে, 
কেশ-আকর্ষণে ছুষ্ট দশানন 
অস্রহাস্যে লক্ষ্ী-মুর্তি লয়ে 

চ'লে গেল বক্ষ দলি তোর, 

সেই দিন জানকীর ছুই বিন্দু 

অশ্রু লভি চন্দ্রোদয়ে অন্ধুরাশি সম 
উৎফুল্লিত হয়েছিলে তুমি ; 

আর এক দিন--যবে 

সৌমিত্রীর সাথে সীতাহার। রাম 

হা সীতা_ হা সীতা” রবে 

তব তীরে তারম্বরে কাদিয়া আকুল, 
সে দিনও উৎফুল্ল তুমি 

লভি নারায়ণ-নয়নের অশ্ররাশি । 
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আজি কেন কি আনন্দে 
বীচিবিক্ষোভিতা হেন 
নির্বাক নিষম্প এই প্রভাত অরুণোদরে ? 


চৈতক সহ বীণার প্রবেশ । 


বীণা। আর কতদূর প্রভু জন্মভূমি তব? 

চৈতক। এসেছি--এসেছি বীণা, আর ভয় নাই; এইবার বিশ্রাম 
পাবে__পথশ্রমের শ্রান্তি দূর কর্বে। এ যে--ী যে হংস-কারওব- 
কুমুদ-ক্হলার।দিবক্ষে শুভজলা পম্পা, বাঁচিবিক্ষোভে আমাদের শুভাগমন 
জ্ঞাপনে। এ যে চত্রদ্দিকের তটভূমির উপর নবমুকুলিতা অশোক 
রংমশীলের আলো! ছড়িয়ে নবদম্পর্তীর সাদর আহ্বানে । আর ঠিক্‌ 
ওইখানে-বীণা, এ গিরিকণিকার পার্থখে & নমেরুকুঞ্জের তমোমর 
বক্ষে যুগ-যুগাস্তরের মর্ত্য-সাধনার একটা অভূতপূর্ব আশীর্ধ।দ বুকে ক'রে 
প্রেরণ[সঞ্চালিতা রস্তার আবির্ভাব হয়েছিল--ভারতবর্ষ পেয়েছিল একট! 
বিরাট প্রেমের বিশ্বব্যাপী দীপ্তি, হারিয়ে ফেল্লে শুধু সংসার-প্রেমিকের 
অভাবে । ষমশাসক সদ্যতপভঙ্গোখিত মাওব্যের অস্যুদয়ে সব নষ্ট হ'লো। 

মাগব্য। কে তোমরা নর-নারী ? 

চৈতক। বীণা ! পরিচয় দাও) আমাদের গন্তব্য স্থান আর কত- 
দুরে, জিজ্ঞাসা কর? 

মাগ্ডব্য। পরিচয়দানে বাধা থাকলে প্রয়োজন নাই ; তবে আমার 
আশ্রমে আতিথ্যগ্রহণে বাসন! থ।কৃলে কর্তে পার। 

বীণা। আমি আমার সদ্যবিবাহিত স্বামীর সহিত শ্বশুরালয়ে চলেছি ; 
সুদীর্ঘ এক বৎসর যাবৎ পথে পথে ভ্রমণ কর্ছি, গন্তব্য শ্বানে উপস্থিত 
হ'তে পার্ছি না। প্রতু! বল্‌্তে পারেন, খধির জাশ্রম কতদুর? 
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মাগুব্য। খষির নাম? 

চৈতক | মাগুব্য। 

মাগুব্য | তা এখানে কেন মা? সেতো এক ক্রোশ পশ্চাতে 
ফেলে এসেছ । তোমরা যা খুঁজছ, তা ক্রোশাধিক ব্যবধানে পূর্বভাগের 
দঙ্গলের মধ্যে_- 

বীণা । আমরা খুঁজছি দেবতা-_ 

মাগ্ডব্য। ই] বুঝেছি; তোমরা তো রাজ্যহার! ছ্যমৎসেনের আত্মীয়, 
জন্মভূমি হারিয়ে রাজার সন্ধানে চলেছ ? 

বীণ । আপনার অন্থমান অলীক নয়, কিন্ত__ 

মণ্ডব্য। ভয় নাই মা! রাজাহার চক্ষহারা ছ্যমৎসেন, পত্বী- 
পুল্রাদি সহ কাম্যকবনে আশ্রম প্রতিষ্ঠা ক'রে শান্তিতেই আছেন । 

বীণা । না প্রভূ, তা নয়; আমরা খুঁজছি দেবতা খষির আশ্রম । 

মাগুব্য । মাগ্ডব্য-আশ্রম ? কেন? 

বীণা। খষি ব্যতীত অপরকে বল্বাব নয়; খাষি না হলে ভন্থ 
কেহ বুঝবে না। 

মাগুব্য। কেন ? 

চৈতক। যদি মাণগ্ুব্য বা আত্মীয় বা অন্ুগৃহীত হও, ত1 হ'লে 
এ প্রশ্ন নিশ্রয়োগন; আর যদি তা না হও, এ প্রশ্নের উত্তরও 
নিশ্রয়োজন। 

মাগুব্য । একি প্রহেলিকা! সাধবী! মাগুব্য তোমার কে? 

বীণা । তিনিই জানেন । 

মাগুব্য। তুমি মাওব্যের কে? 

বীণা । পুক্রবধূ। 

মাগুব্য। এ! 
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চৈতক। 


মাণ্ডব্য | 
চৈতক। 


মাওব্য | 
চৈতক। 


বীণ|। 


কেব! তুমি ? কেন চমকিলে খি 
এমন সরল পরিচয়ে ? 

নিশ্চয় মাণুব্য তুমি । 

হা--হা, কে তুই ঘ্বণিত? 

ঘ্বণিত? তোমারও কাছে? 

কি দেখিছ বদনে আমার ? 
তোমারি প্রতিচ্ছায়৷ পড়েছে 

দর্পণে ষেন-- না? 

জন্ম দেছ চোরের মতন, 

চোরের মতন চুরি ক'রে নিয়েছ লাবণ্য, 
রস্ভার সেই স্বর্গীয় সুষমা ; 

চোরের মতন সন্তানে ত্যজিয়৷ পথে 
মুদিতনয়নে বক-ধার্ম্িকের মত 
বসেছিলে তপস্যার ভাণে, 
পরিণাম--সাথে সাথে! 

চোরের মতন চোরগণ সাগে 
রাজাদেশে শুলদণ্ডে হইলে দণ্ডিত। 
বহু অতীতের কথা-- 

স্ৃতরাৎ বিস্ৃতির পথে; 

অতএব শ্বীকাধ্য কভু এ নয়-_ 
তুমি পিতা--জন্মদাতা, 

আমি পুত্র তোমারি ওরসে ? 
এমন সোনার লগ্ন 

হেলায় না যার খষি! 
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দ্বিতীয় দৃশ্য । ] 
মাণ্ুব্য। 


চৈতক। 


মাওবা। 


ক্নানলী-ঞ্খল্ি 


হ'তে পারি নারীধর্মম রক্ষ। হেতু 

বস্তার বল্লভ বারেকের, তথাপি-_ 
হ'তে পার বল্পভ নারীর 

বারেকের, নহে জন্মভর1 ? 

বাঃ__কি সুন্দর শাস্ত্রের বিধান! 
ভ্রমরার মত নানা ফুলে নানা ভাবে 
মধু লুটিবার অধিকার পুরুষেরি শুধু, 
নারীর তরেতে মাত্র এক ! 

প্রাজাপত্য বিবাহ-বন্ধনাবদ্ধা 

পিতৃগৃহে সর্বরূপে পরাধীন] নারী 
পুরোহিত-বদননিঃস্থত মন্ত্রের ভাবার্থ 
অজ্ঞাতে পোষা পাখী মত পড়া বোল্‌ 
পড়ে গিয়ে একবার বামে বসে যার, 
সে যদি ক্লীব, মূর্খ, কুষ্ঠরোগী, 
হত্যাকারী, চোর, অধার্ম্িক হয়, 
নীরবেতে সহিতে হইবে রমণীরে ? 
ধন্য স্থৃতি ! শত ধন্ত বিধানে তোমার ? 
নানা, নহিস্‌ রে পুত্র মাগুব্যের ক্ভুঃ 
পুত্র নাহি পারে পিতৃ সনে 

হেন ঘ্বণ্য তর্ক লঃয়ে বিসম্বাদে । 
পঙ্কিল বাসন! লয়ে কামেতে বিভোর! 
রস্তা এল মেদিনী উপরে, 

অপদার্থ কোন কামুকের সহবাসে 

জন্ম দ্রিল তোর-_- 
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চৈতক। 


মাও্ডব্য। 


চৈতক। 


বীণা! । 


মাগুব্য | 


চৈতক। 


মাও্ডব্য। 


বীণা। 


চৈতক। 


জন্মদাত। চিরপুজ্য জনক মহান ; 

হ্টায়-তর্কে নাহি চলে আত্মীয়ত! বাধা । 

হায়? কোন ন্তায় মতে 

জারজসন্তান আসি 

বর্ণাশ্রমে চাহে অধিকার ? 

ওহো--বন্থমতী ! 

তব বক্ষে এই কি জনক? 

পিতা! কন্তা কি গে! নহে যোগ্য। 

আশ্রমেতে স্থান পাইবার? 

বিধবা হইলে মাতা, 

সাদরে বরণ ক'রে তুলিতাম ঘরে; 

কিন্তু পরে পিতৃ-সম্তাষণকারী যেই, 

সেষে স্বামী তব-_ 

সাবধান খাষি! ৰ 

সহ্োর বাহিরে চলে ক্রমে স্পদ্ধা তব। 

শোন্‌ মূর্খ! শুন বালা! 

রজনী প্রভাতে হবে মৃত্যু 

স্বামীর তোমার অভিশাপে মোর। 

আমিও দিন অভিশাপ-- 

এ রজনী কভু যেন প্রভাত না হয়। 

কি করিলে পরম্পর ? ভরত! 

তোমার স্তায়ের পণ কণ্টকে আকীর্ণ। 
| সকলের গ্রস্থান। 
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বিলাস-কক্ষ। 


ধীরে ধীরে বাহলীকের প্রবেশ । 


বাহুলীক। উঃ-কি অপমান! বরণজয়ের পরিপূর্ণ আনন্দ মুহূর্তে 
পরাজয়ের বজ্রাঘত! আমারি পদাঘাতে বিদুরিতা ধর্ম্পত্বীর ছলনায় 
আমার পরাজয় ! ছ্যমৎমেনকে রাজ্যচ্যুত ক'রে নিফণ্টকে শান্ব-রাজ্য 
ভোগ করছি বটে, তবু শাস্তি নাই। না__এইবার অদম্য উৎসাহে 
অগ্রসর হ'তে হবে পৃথিবীব্যাপী যশোগৌরব লাভে । মদ্রদেশ অধীনে 
আন্তে হবে; সন্ধিন্ত্রে না হয়, রক্রপাতে সাধন করবো । বাহলীক- 
শাসন আসমুদ্র বিস্তার করতে চাই। 


পুষ্পের প্রবেশ । 


পুষ্প। সঙ্গে সঙ্গে সুনাম ও সার্বজনীন গ্রীতি-- 

বাহলীক। এস, মুহূর্তের অবর্শনে চতুর্দিক অন্ধকার দেখুছিলেম। 
পুষ্প! যখন চিনি নি, তখন অন্ত কথা ছিল; যখন উত্তমরূপ চিনেছি, 
তখন কি আর বিচ্ছেদবিরহ সহা করাযায়? বিবাহের পর গেকে 
কত খেলা কত লীলা! করেছিলেম, তখন এমন ক'রে তোমায় দেখিনি । 
বরাবর দেখে এসেছিলেম__-&ঁ চপল চক্ষের উপরিস্থিত যুগ্ম ভ্র ছু'টা- 
যেন মন্মথের পুষ্প ধনু, এ ক্ষীণ কটি যেন বসন্তের আস্তরণ; কিন্তু আজ 
দেখ ছি এর ভরতে স্নেহের আবাহন--এ বক্ষ নিফাম প্রণয়ের তৃপ্তিস্থল--এ 
কটি অশাস্ত বাহুর আলিঙ্গনের আধার! 
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»্লান্জী-ঞখহ্নি [ তৃতীয় অঙ্ক । 


পুষ্প। ছিঃ--ছিঃ মহারাজ, সামান্য! কুৎসিতা রমণী আমি, প্রথম 
যৌবনের সে প্রিয়দর্শন মুখে আজ কালিমার ছায়া, কেশদাম তোমার 
দ্বারা বিধ্বস্ত, রক্তিম কপোল তোমার ছুরিকায়_- 

বাহলীক। উঃ! আর না-আর কলো না। জান কি পুষ্প, 
আমি এই ছ্যমৎসেনের পরিত্যক্ত প্র(সাদে কি ভাবে দিন অতিবাহিত 
করছি? তোমার সঙ্গহারা হ'লে এই সকল গ্রাচীরগাত্র হ'তে কারা 
যেন অট্রহাস্যে আমায় বধ কৃর্তে উদ্যত হয়। রাজপুরীর প্রত্যেক দ্রব্যটা 
জাগিয়ে দেয় আমার নৃশংসতার__আমার পাপের ভীষণ পরিণাম । 

পুষ্প । এক বৎসর রাজ্য জয় ক'রে আমাকে নিয়ে দিন রাত 
প্রমোদে মাছ, এক মুহূর্তের জন্যও রাজসভায় উপস্থিত হও নি। 
রাজ্যে বিশৃঙ্খলা, অমাত্যেরা বিরক্ত, প্রজাবর্প দে।ষ দিচ্ছে আমাকে ; 
বল্ছে--শ্ৈণ রাজার বাঁজ্য থাকে না। আপনার এই সাম্াজ্য-গরিমা- 
যেটা অসংখ্য কোটা নররক্ত--মগণিত সতীর অভিশাপে_-লক্ষ লক্ষ 
পতি-পুত্রহারার অশ্রজলে অজ্জিত, সে রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা কি এমনি- 
ভাবে অদ্ধপথে এসে থেমে ফাবে? 

বাহলীক। থাক্‌বে না; ষে আগুন জেলেছি, তার স্ফুলিঙ্গ অর্ 
ভূমণ্ডল গ্রাস করতে ছুটেছে দেখছ না? সুবিশাল রাজ্য তো প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে! 

পুষ্প। হয়েছে বটে, কিন্তু অটুট থাকবে কি? 

বাহলীক। ভাঙ্গে কার সাধা ঃ 

পুষ্প। আপনি নিজে। 

বাহলীক। সেকি! কিসে? 

পুষ্প। রাজার রাজ্য আর বিধবার ব্রহ্মচর্য্য অতি যত্বে রক্ষিত 
না হ'লে যেভেঙ্গে বায়। 


তৃতীয় দৃশ্ত |] ভ্বাল্পী-ঞএহ্বি 


বাহলীক। এখন এস, সারাটা রত পিপাসার্ত হ'য়ে আছি-- 

পুষ্প। ছিঃ-_ছিঃ মহারাজ, পাশবিক রুত্তিকে এত প্রশ্রয় দেবেন না। 

বাহলীক। তবে তুমি কেন আবার আমার কাছে ফিরে এলে? 
এস__কাছে এস; পত্বী কি স্বামীর-_ ণ 

পুষ্প। বিলাসের সামগ্রী নয় ; পত্বী ধৈর্য্যে জননী, বিপদে অংশ- 
ভাগিনী, সম্পদে লক্ষমীদায়িনী, নেহে ভগিনী, যত্বে সেবিক]। 

বাহলীক । আমার কি অধিকার নাই তোমার উপর বলপ্রয়োগের ? 

পুষ্প। কেন? স্বামী বলে? ভরণপোষণ করছেন ব'লে? 
মহারাজ! মানুষের উপর মানুষের অধিকার ঝলে বিশেষ একটা 
কিছুই নাই, থাকৃতে পারে না, থাকা উচিতও নয় । 

বাহলীক। তুমি যত ন্যায়ের তর্ক উপস্থিত কর না কেন, আমি 
বাসন চরিতার্থ কর্‌বোই ! 

পুষ্প। তুগ্রি আমাকে যখন পদাঘাতে দূর করেছিলে, তখন এই 
সব্বনেশে বয়স ও রূপ নিয়ে আমায় পথে পথে ভ্রমণ কর্তে হয়েছিল, 
বনের হিংস্র পশুর ও নগরে মানবপশ্র হাত থেকে নিস্তার পাবার 
বল সর্বদাই কাছে কাছে রাখতেম। এই দেখ-- 

বাহলীক। কি ও? 

পুষ্প । হলাহল; বিরুদ্ধাচরণে অগ্রসর হলে রক্ষার একমাত্র উপায় 
এই। 


বাহলীক। স্বামীর মনতুষ্টিসাধন-_- 
পুষ্প । পত্বীর অবশ্য কর! কর্তব্য। সংগীতে অশান্ত মনে শাস্তির 
প্রতিষ্ঠা হয়। আপনি তো নাচগানে বিশেষ অন্ুর।গী; নর্তকীদের 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
বাহলীক। তুমি £ 
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পুশ্প। নাচ-গানে তৃপ্ডিলাভের পর নর্তকীদের বিদায় দিলে 
আবার আস্বে। 

বাহলীক। তুমি কাছে থাকবে না? 

পুষ্প। থাকা কি উচিত? ত্রিগর্ত ও বর্তমান শান্ের রাজরাণীর 
কি রাজার পার্থ বসে সে গান শোনা উচিত? ভেবে দেখুন, গাইবে 
কার1? বারাঙ্গনারা ; গাইবে কি? যে ন্রে উন্মাদনা আনে, ভাষায় 
পঙ্কিল ভাবটাকে জাগরিত করে__ 

বাহলীক। নিষ্ুর! চ'লে যেও না। 

পুষ্প । অনুরোধ শুন্বো-_নৃত্যগীতের পর। 

[ প্রস্থান । 

বাহলীক। যে পথে একবার পা দিয়েছি, সে পথ হ'তে ফিরলে আর 
তেমন হ'তে পারবো না_অবপন্ন কৈশোরে যেমন ছিলেম। শূন্যে 
প্রানাদ গ'ড়ে তোলাও বোধ হয় ততট। ছুঃসাধ্য নয়, যতটা! হুঃসাধ্য মানু 
ষের সৎ চরিত্র আবার গ'ড়ে তোলা। চরিত্র গেলে আর ফেরে না; 
স্থতরাৎ পুষ্প, ভূলি নি যেমন তোমার অসংখ্য অবাধ্যতায় তুমি আমার 
পত্রী, তেমনি এটাও ভুলি নি যে তোমাঁর দেই সব অত্যাচারের একমাত্র 
শান্তি দিতে হ'লে চাই তোমাকে বিলাসের কীট ক'রে তুল্তে। 


গীতকণ্ে নর্ভকীগণের প্রবেশ । 
নর্ভকীগণ-_ 
লীত্ি। 


মদন-মদিরা-মাতুয়ার] প্রাণে এসেছি বধুয়া মোর]। 
বুকে মুখে চোখে মাখিয় অমিয়! হয়েছি কাম-বিভোর]॥ 
তুমি যে এখন শারদ রাতের, বীশীর ররাব মোহিনী তানের, 
ময় হ'তে মুয় ওগে। হথ প্রিয় ধর প্রীতি-রতি-ধারা। 
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মিটি-মিটি কেন এখনে। জবলিয়, 
সরমে জাগায় আলে। না নিভিয় 
উচাটন মন ব্যাকুল এখন, লাজ ভাঙ্গ মনোচোরা।॥ 


বাহলীক ! এগান তোদের কে শিখিয়েছে? 

১ম নর্তকী । মানুষে নয়। 

বাহলীক। কি? 

১ম নর্তকী । আমাদের কেহ শিখায় নি রাজন্‌ 

বাহলীক। তবে জান্লি কেমন কঃরে? ভাষার রচন৷ কার? 
১ম নর্তকী । আমাদের যৌবনের অতৃপ্ত লালসার। 

বাহলীক। ভা) পুষ্প! 


পুষ্পের পুনঃ প্রবেশ । 


পুষ্প । মহারাজ! 

বাহলীক। গান আমায় তৃণ্ডি দিতে পার্লে না। 

পুষ্প। তা না! পারুক্‌, কিয়ৎকালের জন্যও মনটাকে অন্যভাবে 
'রেখেছিলে তো? 

শ্বেতকেতু। [নেপথ্যে] মহারাজের জয় হোক্‌। 

বাহলীক । শ্বেতকেতুর কণ্ঠস্বর না? অনায়াসে এখানে আম্তে 
পার। 


শ্বেতকেতুর প্রবেশ। 


বাহলীক। সংবাদ কি শ্বেতকেতু ? 
শ্বেতকেতু। বহু অগ্ুসন্ধানে বীণার সন্ধান পেয়েছি । 
বাহলীক। কোথায়? 
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স্বেতকেতু। সে এখন এক কুষ্ঠ রোগগ্রন্ত ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের পত্বী । 

বাহলীক। ভা । সত্যবান? 

শ্বেতকেতু। পিত৷ মাতার সহিত তগস্বী। 

বাহলীক | বীণাকে আন্তে পারলে না? 

শ্বেতকেতু । পার্লেম না নয়--আন্লেম না। 

বাহলীক। কেন? 

শ্বেতকেতু । বিবেক বাধ! দিলে, রাজাদেশ না পাওয়ার কারণ 
প্মরণ করিয়ে__ 

বাহলীক। রাণী শৈব্য! আর বীণাকে দি আমার সাম্নে না আন্তে 
পার, তা হ'লে বন্ধু-_- 

শ্বেতকেতু । বন্ধুত্ব না রাখাই ভাল। তা বন্ধুত্ব রাখ্বার বাসনা আর 
নাই_-কারণ, এখন মহারাজ অহনিশির বন্ধু পত্বীকে পেয়েছেন, তবে প্রভু- 
ভূত্যের সম্বন্ধ এ জীবনে তে! ঘোচাবার নয়। 

বাহলীক। ইচ্ছা কর, ঘোচাতে পার। 

শ্বেতকেতু । না, শপথ ক*রে একবার দাসত্ব-শৃঙ্খল সাদরে পায়ে 
পরেছি-ছিন্ন কর্বার নয়। 

বাহলীক। তা হলে রাজকর্মচারী ! উপযুক্ত সৈম্তস; তাদের: 
আন্বার ব্যবস্থা! কর। 

শ্বেতকেতু । যদ্দি না পারি? 

বাহলীক। সারাটা বনে আগুন জ।লিয়ে দেবে । 

শ্বেতকেতৃ । যণা আজ্ঞা । 

বাহলীক। দাড়াও; এই রমণীকে মহা নগরীর কদর্য অংশে বার 
জনের উপভো গ্যার্থে বাসস্থানের বন্দোবস্ত ক'রে দাও । 

পুষ্প। সেকি? 
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বাহলীক। এইঠিক। কই সে ধৈর্যয-সে পাণ্ডিত্য-সে ন্তায়ের 
তর্ক__সে উপদেশ কোথায়? 

পুষ্প। আমি তোমার পত্বী-_ 

বাহলীক । তবে নিরুন্তরে শ্বেতকেতুর সহিত যাঁও। 

পুষ্প। চল শ্বেতকেতৃ 

শ্বেতকেতু। কোথায় ? 

পুক্প। রাজার আদেশ কি? 

শ্বেতকেতু । ওঃ হোঃ--ঠিক-_ঠিক! নরকের পথে আমি নে 
মহারাজকে ছায়াদান কর্তে প্রতিশ্রত। 

[ পুষ্প ও শ্বেতকেতুর গ্রস্থান। 
বাহলীক। এইবার গাঁও দেখি নুন্দরীরা এমন একখান! গান__ 


যাতে ইহকাল পরকাল ভূলে যেতে পারি। 


নর্ভকীগণ-_ 
গীত । 
পিয়। হামারি--পিয়। হামারি | 
ক্যায়সে মুখ সে তুহারি গুণ বিচারি ॥ 
আও আও বধুর। চুপে চুপে, কাল! রাতি আছ গুজরি নখে, 
নজর] বাঁজর। ধাও হে? প্রেম ফুকারি। 


ঝুনু ঝুমু নুপুর রিণি রিি, তালে তালে খেলে ছিনিমিনি, 
উতল। মাতল। পরাণে হেহে। উজরি॥ 
বাহলীক। সুন্দর! মনোরম ! ভূলিয়ে দিলে ইহকাল পরকাল। 
এখন চাই একখান! দর্পণ ; কে আছ, দর্পণ নিয়ে এস। 
১ম নর্তকী । মুখের প্রতিবিম্ব এই কক্ষের চারিদিকে প্রতিফলিত, 
দেখতে পাচ্ছেন না? দর্পণে আর অধিক কি দেখবেন ? 
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বাহলীফ। দর্পণ দর্পণ কৈ? 

১ম নর্তকী । আমরা ে প্রাচীরগাত্রে আপনার হৃদয়, মন ও বদনের 
প্রতিচ্ছবি দেখে চোখের জল রাখতে পার্ছি না মহারাজ ! 

বাহলীক । দর্পণ কৈ? দর্পণ আনো--দর্পণ আনে, নিশ্বাস ফেলে 
দেখবো দাগ ধরে কি না? 


সসৈন্য পুষ্প ও ঘাতকের প্রবেশ । 


পুষ্প । বন্দী কর। দিরুক্তি ক'রো না। 

বাহলীক। কি, এতদূর স্পদ্ধা £ 

পুষ্প। বন্দী--মাগে বন্দী কব, বিচার বিতর্ক পরে। 

বাহলীক। এত ম্পদ্ধী! এই পুরীতে আমার আজ্ঞাবাহী কে 
আছিস্‌? 


সত্যবানের প্রবেশ । 


সত্যবান। জনপ্রাণীও নাই মহারাঁজ--জনপ্রাণীও নাই। 

বাহলীক। কি? 

সত্যবান। উপধুর্পরি অত্যাচারের অধর্ম আচরণ চূর্ণ হয়ে ধর্মের 
সহত্র ফণা সমুখিত হয়েছে। পুঞ্জীকৃত পাপরাশির তুলাদগুহস্তে ভগবান 
মূর্ত হয়ে জগতে অবতরণ করেছেন, বিবেক তার সহস্র কুট প্রশ্নভারে 
বুদ্ধির ঘারে করাঘাত করেছে। 

বাহলীক। সত্যবান্! এত স্পদ্ধী তোমার? কি জন্ত কার সাহসে 
রাজ-অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছ? 

সত্যবান। মহীয়সী সত্তাজ্জী ে আমার সকল কর্তব্য ঘুচিয়ে তাঁরই 
স্নেহের দ্বারে আতিথ্যগ্রহণে বাধ্য করেছেন রাজা! মায়ের কাছে 
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সম্তান বে কি সাহমে আসে, ত! তুমি তোমার অতীত শৈশব শ্মরণে বিচার 
করলেই বুঝ তে পার্বে। 

পুস্প। বাঁজা! দণ্ডের জন্য প্রস্তুত হও। 

বাহলীক। আমায় দণ্ড দিতে সাহপ কর তুমি, রমণী-বিলাসের 
সামগ্রী-_পত্বী? 

পুষ্প । ন, তা কি কথন এ ক্ষেত্রে পারি, যখন এ রাঁজপুরীর প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী অতীত গৌরববক্ষে উপস্থিত? 

বাহলীক। কি আশ্চর্য্য! রাজ্যের একট! সামান্য ব্যক্তিও বিশ্বাদের 
ভরে রাঞসহায়ে উপস্থিত হচ্ছে না 


কাত্যায়নের প্রবেশ । 


কাত্যায়ন। কেমন করে হবে? “রাজ যচ্ছীলাঃ প্রক্কতিং তচ্ছীণ। 
ভবতি ” তাকিজানন1? 

পুষ্প। বৃথা কালক্ষেপ; রাজকুমার! তোমার পূর্বপুরুষ-প্রতিষ্ঠিত 
দেবমন্দিরে পৈশাচিক উপদ্রবকারীর দও তোমার হস্তেই ন্যস্ত কর্লেম । 

সত্যবান। সম্রাট! দণ্ডের অভিনব বিধান তুমিই সর্বপ্রথম এ 
রাজ্যে প্রচার করেছ; তোমারি প্রচলিত দগুগুলির মধ্যে কোন্টি 
তোমার অধিক আদরের ? 

বাহলীক। কি-আমাকে হত্যা করতে চাও? 

সত্যবান। নিশ্চয়! 

কাত্যায়ন। নুশংসভাবে_ কুকুরের মুখে অব! জীবস্ত দেহ হ'তে 
চর্শ-উৎপাটনে-__ 

বাহলীক। সত্যবন ! 

সত্যবান। কি-ক্ষম1 চীইবে তে! ? ভীতিবিহ্বলক্ঠে--করুণার্র- 
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চক্ষে_যুক্তকরে--আবেদনবক্ষে, এই তো? কিন্তু আমি যদি না দিই, 
তোমার অনবরত কাতরে গ্রাণভিক্ষাটা যদি আমি বিদ্বপ-হাঁস্যে উপেক্ষা 
করে মুখ ফিরিয়ে ফ্াড়াই? 

বাহলীক। না-_না, ভিখারী রাজপুত্র সত্যবানের নিকট একজন 
রাজ] যাজ্ঞা করে না। 

পম্প। এই তো আমার স্বামীর উপযুক্ত কথ!। 

কাত্যায়ন। ঠিকৃ) এই তো অনুতপ্ত পাগীর যোগ্য প্রায়শ্চিত্তের 
অভিব্যক্তি । 

সত্যবান। তবে দেখে নাও রাজা এ জগতের অপূর্ব সৌন্দর্য্য, 
যেটা জন্ম ভ'রে উপলব্ধি করবার জন্য বিবেককে তিলার্ধের জন্য অবকাশ 
দাও নি) বুঝে নাও একবার জনমের মত এর পরের অবস্থাটা কতটা 
ভীষণ! ছুই মুহূর্ত পরে তোমার দর্শনশক্তি চিরবিনষ্ট কর। হবে। 

বাহলীক। উঃ! এমন নৃশংস কাণ্ড_এমন অনার্য্যোচিত ব্যবহার ! 

সত্যবান। হা, তুমি যেটা 'আমার দেবতুল্য পিতার উপর করেছ-_ 

কাত্যায়ন। তারই একটু মার্জিত সংস্করণ। 

পুষ্প। জল্লাদ! বন্দীর চক্ষু ছু'্টী ছুরিকা দ্বারা উৎপাটিত কর-_ 

বাহছলীক। কুমার ! যদি প্রকৃত বীর হও, তা হলে আমায় 
“একেবারে হত্যা কর্বার আদেশ দাও-_ 

পুষ্প। জল্লাদ! খিলম্ব কিসের ? 

ঘাতক। কিছুনা ; কিন্তু মা, ভেবে দেখ ইনি কে? 

পুষ্প। জানি-_-একজন অত্যাচারী-_বিলাসের কীট। 

সত্যবান। কিন্তু জল্লাদ, দেবী-প্রতিম। পুষ্পরাণীর আরাধ্য স্বামী । 

ঘাতক। তবে কেমন করে 

পুঙ্প। দিধা কিসের ? অত্যাচারীর দণ্ড না হ'লে বিধ।তা| বিমুখ হবেন। 
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সত্যবান। আর পতিহার। সতীর মন্খভাঙ্গ। দীর্ঘনিঃশ্বাসে ভগবানকে 
পর্য্যন্ত পুড়ে ছাই হয়ে যেতে হবে । 

ঘাতক। তবে? কি করি--কি করি? ছু'জনেই মনে প্রাণে দণ্ড 
চাও বুঝেছি, অথচ পরম্পর বিপরীতধন্মী । তৃতীয় ব্যক্তিকে? কাকে 
জিজ্ঞাসা করি? কার আদেশমত কার্ধয করি? রাণী-__ন! রাজপুজের ? 


শৈব্যার প্রবেশ | 


শৈব্যা। না-_একটা রাজ্যচ্যত অন্ধ রাজার ভিখারিণী পত্ঠীর। 

ঘাতক । এটা! 

সত্যবান। মা? বড় সন্ধি-মুহূর্ভে এসে পড়েছ মা! বলে দাও, 
কি করবো কি দণ্ড দেবো? 

শৈব্যা । মুক্তি। 

পুশ্প। না--না মা, বাধ! দিও না, দণ্ড চাই-- 

শৈব্য।। এট! কি দণ্ড নয়? .মুক্তি দাও--পাপী অবসরকালে 
কথনে। না কখনে৷ একদিন অনুশোচনা! করবেই ; তখন যে যাতনা ভোগ 
করবে, তার নিকট মানবপ্রদন্ত দও কিছুই নয়। 

ঘাতক । মা 

পুম্প। রাণীর আদেশ পালন কর। 

ঘাতক । জয় সত্যবানজননীর জয়! জর নারী-খষির জয়! 

সত্যবান। এস মহামান্য নুপতি ! আমি তোমাকে শৃঙ্খলমুক্ত করি। 

শৈব্যা। শুধু এইটে ভেবে ভবিষ্যতে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হয়ো! যে, 
তুমি পুণ্পের স্বামী । 

সত্যবান। ভয় নাই রাজন! নিশ্চিন্ত অন্তঃকরণে রাজকার্ষে 
অগ্রপর হও । 
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বাহদীক। ঘদ্দি রাজ্য চাও, এই দণ্ডে নাও--গ্সিনা বাধায় পাবে; 
এর পরে এত সহজে হবে না। 
সত্যবান। নানা, শান বল হারিয়ে রাজ্য হারিয়েছে, আবার 
যদি বল পায় আপন রাজ্য উদ্ধার সাধন করবে, এরূপ অনুগ্রহ ঝ 
ভিক্ষায় নয়৷ 
বাহলীক। ত! হ'লে অবিলঙ্গে প্রাসাদ পরিত্যাগ কর-_- 
শৈব্যা। নিশ্চয় কর্বে। সোনার নন্দদ্রলাল কয়দিন পুজ। বিহনে 
উপবাসী আছেন, সেই বিগ্রহ নিয়ে ষেতেই সত্যবান এসেছে । বাও 
সত্যবান! দেবগৃহ হ'তে বিগ্রহ নিয়ে এস। 
সত্যবান। না হ'লে যাবার সময় এস রাজা, বন্ধুত্-হুত্রে আবদ্ধ 
হই. 
বাহলীক। এত শীঘ্র নয়, পরে। 
[ প্রস্থান। 
শৈব্যা। সত্যবান ! বিগ্রহ নিয়ে এস। : 
[ সত্যবানের প্রস্থান । 
পুপ। ম! 
পৈব্যা। কাদ্ছ? ছিঃ! বুদ্ধিমতী তুমি, চুপ, কর। তবু শুন্ছে 
না-_ 
পুষ্প। হৃদয়ের উৎস যে শতমুখে ছুটেছে মা! 
শৈব্যা। তবে মরুভূমিতে ফেলো না মা, যাও- স্বাধীর সম্মুখে 
ঢাল গে; তার বড় দাহন--কিছু তৃপ্তি দাও গে। 
কাতায়ন। এস, আমি তোমার সঙ্গী হচ্ছি; কি জানি, আবেগে 
হ্দি পথ ভুল কর। 
[ পু্প ও কাত্যায়নেত প্রচ্থান ? 
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শৈব্যা। কোমলে কঠোরে মিলনের ষে কি আনন্দ, তা বিধাতা 
একমাত্র তুমিই বোঝ; আর বুঝেছিলেন ধারা, তীরা একদ্দিন কুট 
উপনিষদের শুফ হৃদয়পঞ্জরে কুমুম-কোমলা নারীর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, 
যেদিন “নারী-খধির” গর্ব নিয়ে রাঁজধষি জনকের সভায় খধির সহিত 
বেদাস্তের তর্ক সিদ্ধান্তে জয়লাভ করে খধির উচ্চ আসন অধিকার 
করেছিলেন । কঠোর রাক্ষদ বরাবধের অশোকবনে দীতা, নি্দিয 
ইন্্রজতের পার্খে প্রমীলা, দশরথের পার্খে বরগ্রহণোত্ভতা কৈকেম়ী 
প্রতৃতিকে ধীহার! প্রতিষ্ঠঠ ক'রে নারীতে খধিত্ব প্রদান করেছিলেন, 

তাহারাই এ ভ।রতের গৌরব-গরিমাবর্ধনের শ্রেষ্ঠ ও গরিষ্ঠ সাধক । 

[ নেপথ্যে “অগ্নি-_-অগ্রি--পলাও- _পলাও-_্জল-- জল” 

ইত্যাদি কোলাহল । ] 
শৈব্যা। একি! কিসের আলো ? সর্বনাশ! এ যে পু্লীতে 
আগুন লেগেছে! দেখতে দেখতে নিমেষের মধ্যে অ্রির একি বিস্তৃতি ! 
আত্মরক্ষ৷! কর সত্যবান-- আত্মরক্ষা কর-_ 
[ প্রস্থান । 
সভয়ে পুরধাসীগণের প্রবেশ | 


১ম। তাই তো, কোন্‌ দিকে যাই ? চতুর্দিকে আগুন__ 
২য়। প্রদেখ, সামনের অলম্ত ছাদ ভীষণ শবে পতিত হ'লো-_ 
৩য়। এখন এই পথটা বাকী ; চল, আত্মরক্ষা! করি-_- 

৪র্থ। এ সর্বনাশ কে করলে রে-- 


[ সকলের প্রস্থান। 
কাত্যায়নের প্রবেশ। 
কাত্যায়ন। কে কোথায়, কিছুই তো খুঁজতে পার্ছি না, ওহো-_. 
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ধ্ীধে আগুনে পুড়তে পুড়তে সব কাতরাচ্ছে; ভগবান ! সবাই যদি 
মরে, তা হলে আমায় যেন আর বাচিও না । 
| প্রস্থ ন। 


বিগ্রহ নাড়গোপাল-বক্ষে সত্যবানের প্রবেশ। 


সত্যবান । বিগ্রহ উদ্ধার করেছি, কিন্তু রক্ষা করি কি ক'রে? 
চতুদ্দিকে আগুন! নাড়গোপাল! শেষ কি তোমায় বুকে কৰে 
জীবন্ত দগ্ধ হ'তে হবে! বথন দিবানিশি মৃত্যু তোমায় আবাহন করে- 
ছিলেম, তখন ভূলেও তো দেখা দাও নি; আর এখন জীবন অতি 
মূল্যবান, তাই কি বাদ সাধতে আস্ছ? উঃ-কি ভীষণ শব্দে 
প্রজ্লিত অংশটাও পতিত হয়ে বহিগুমনের পথ রুদ্ধ করলে! বীণা 
বীণা! আর বুঝি হ'লো না--পারলেম না বোন্‌ তোর সংবাদ গ্রণ 
করতে । কোথায় পথ--কোথায় পথ-_[ প্রস্থানোগ্ভত ] 


সাবিত্রীর প্রবেশ । 


সাবিত্রী। এই যে_এ দ্দিকে। চ'লে এন বিপন্ন যুবক! আর 
তিলাদ্ধ বিলম্ব করলে প্রাণরক্ষা করতে পারবে ন1। 

সত্যবান। একি! কে তুমি? এই বন্ছি-সাগরের অভরম্পর্শী 
শত শত লেলিহান শিখার মধ্যে উদ্ভাসিত রূপরশ্মিমগুলবর্তিনী মঙ্তা- 
মহীয়সী দেবী- তুমি কে? 

সাবিত্রী। পরিচয় পরে। একি--কাপছে! যে? তোমার উত্তরীয় 
যে অর্ধদগ্ধ! আমায় ভর ক'রে এস, পরম্পর আগে আত্মরক্ষা করি। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
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চ্কতুঞা ভুস্প্য 
পথ। 


মাখ্না ও চন্দনার প্রবেশ । 


গীত । 
নাখনা।_ হাতে পাঁজী তবুও খুঁজি বারট। আজকে কি? 
চন্দনা।--  ঝাঁকের কৈ মিশ লো ঝাঁকে দুঃখু তাতে কি? 
মাখ্না।-- গতরে তোর শু'য়ো, তাই ভেতরখান। ভুয়ো, 
ছয়ে দিয়ে বাজীমাৎ এ পালিয়ে গেল বি। 
চন্দন1।-- সেযেচাদের দেশের মেয়ে, ভুলে এসেছিল ধেয়ে, 


বেয়ে চেয়েও রইল নীকে। বল্‌ লা করি কি? 


চন্দনা । তুই মড়াই তো! গেল বাধালি; গায়ে যদি কাণা কড়িরও 
মুর নেই, তবে নগরের পথে এল কেন? তাই তে, রূপ দেখে 
রাজার লোকের! ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 

মাথনা। কি করি বল্‌, এ বে 'ড্যাঙ্গায় বাঘ__-জলে কুমীর।, 
বনের বাঘ ভালুকদের মুখ থেকে ব!চ্বো বলে ঘোরা পথে যেতে 
লাগ্লুম, তা কি হয়! “যখন যার কপাল বাঁকে, দুব্বো! বনেও বাঘ ডাকে” 
ছে মেরে রাজপুরুষেরা কেড়ে নিয়ে গেল। 

চন্দনা। বনের পশুর! কিন্তু এখানকার পশুদের মত নয়_-তার। 
কিছু বলতো না। 

মাথ্না। না-_বল্‌্তে। না! এ কি মড়া তুই আর আমি যে বনের 
হত্বকি খেয়ে খেয়ে “শিড়িঙ্গে' মেরে বমেরও অরুচি হ'য়ে আছি? 
রাজকছ্ধে--ছুধ, ঘি, রাবড়ী, ছানা, ননী, মাখন, চাদের ঝোল, তারার 
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চচ্চড়ি, স্ৃয্যির চাট্নি থেয়ে দেহখানাকে ভরা ভাদরের একমুখী 
গঙ্গার ডিমওয়ালা তপসে মাছ গোছ ক'রে রেখেছে; অমন জিনিসটার 
লোভ সামলানো কি মুখের কথা? 

চন্দনা । আর এখানে দাড়িয়ে কি হবে? বাঁজপুরী তো পুড়ে 
ভূইলাৎ, হ'লে, পে কি অ'র বেচে আছে? 

মাথ্না। হায়,__ছায়, কি হলো! মুঠোর ভেতর সোনার খনি এসে 
উপে গেল গা! 


গীতকণ্ে পুরুষকারের প্রবেশ । 
গীম । 


পুরুষকার ।-- কিঞ্চিৎ ধাত্র সঞ্িত দোন। লয়ে বোকারাম। 
মুঠোয় পেষে পরেশ গাব কসূলে ন1 তার দাম॥ 


গীতকঞ্ে গ্রাক্তনদেবীর প্রবেশ । 


প্রাক্তন।_ চোরের ভয়ে ঘুম হবে না, কেন মজ লি পেয়ে গুড়ে সোনা 
নিহুই ধনের অধিকারী হতিস্‌ বুঝ লে খনির দাম । 

পুরুষকার 1-- সর্বলোভের বাহিরে বসে ছিলি এ যাবৎ ষে রঙ্রসে, 
এখন পাপে মৃত্যুর নীতি ধ'রে ফাটাও জীবন শ্যাম ॥ 


(প্রচ্ছান। 
প্রাক্তন।-- খোল] ম(ঠের খোল। হাওয়ায়, বন্ত জাত খাওয়া দাওয়ায়, 
ছিল কেমন সর্প জীবন ভাব দেখি প্রাণারাম ॥ 
[ প্রস্থান । 


মাখুনা। মাগী! শুন্লি তো, বুঝ শি কিছু? 
চন্দনা । ওয়ে পাজী-পু'খির কথা লোককে উপদেশ দেবার সময় ; 
নিজের বেলায় পাপ-পুণ্যির বিচার করলে কি চলে? 
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মাথ্না । তাই ৮*_-এইবার ৮”, পয়সা! রোজগারের-- 
চনানা। প-_-ন্‌--থা- বুঝেছি, চ*। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


স্াব্ম্স ভুন্ত্য £ 


ধ্বংসাবশেষ শাহ-রাজ প্রাসাদ সন্বিকটস্থ বনপণ। 


ছুম্যৎসেনের প্রবেশ । 


ছ্যমতসেন। পুষ্পরাণীকে উদ্ধার ক্তৈে একল! অন্ধকে পণে বসিয়ে 
কোথায় গেলে রাণী? এত বিলম্ব কিসের? বনের নিস্ত্ধত! ভঙ্গ 
কর্‌তে ভীষণ কোলাহলের দূরস্থিত শব্দ এগো, কারুণ্যের একটা হাড়- 
ভাঙ্গা বান বাতাসে ভেসে এলো, তারপর সব স্থির! কোথায় গেলে 
অন্ধের যষ্টি__বাদ্ধক্যের একমাত্র অবলম্বন__গৃহের শান্তিদায়িনী--পথ- 
কষ্টের অংশভাগিনী- আমার চিস্তা, কল্পনা, প্রেরণা রাণী শৈব্যা, তুমি 
কোণায় গেলে? 


শৈব্যার প্রবেশ । 


শৈব্যা। মহারাজ ! 

হ্যমংষেন। আর কেন ও আবাহন ? অতীত সুখের পুনরাবৃক্তি 
যে অনেক সময় বর্তমান আশার অন্তরায় হয়, তা কি জান না 
আগন্তক? 

শৈব্যা। রাজধি ! 
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ছামৎসেন। কে-_শৈব্যা? কোথার ছিলে শৈব্য অন্ধকে একাকী 
এতক্ষণ রেখে ? রাজরাণীকে উদ্ধীর করতে সমর্থ হলে? 

শৈব্যা | হয়েছিলেম; বিদারকালীন আপনার আশীর্বাদ অক্ষরে 
অক্ষরে ফলেছিল, কিন্তু তারপর-__- 

ছ্যমংসেন। বল- নীরব হ'লে কেন? না-_না, একি শৈব্যা? 
বহির্ষ্টি নাই_-তোমায় দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু অস্তদ্রষ্টিতে বুঝ ছি, 
তোমার মুখে কি যেন একট মর্্ঘাতী হুঃখের গভীর কৃষ্ং আভা 
প্রতিভাত; তোমার চক্ষে যেন সহানুভূতির সপ্ত লাগরের শান্তি-বারিতুল্য 
পীযূবধারা আজ বিষাক্ত--পক্কিল। বল, তারপর? তারপর কি হলো 
বল? 

শৈব্। একটা খাম্থেয়ালী বিধাতার উন্মাদনা অনন্ত ব্রহ্মাণড 
পরিশোভিত গগনণার্গে-_আর একটা আত্মস্তরী স্থষ্টিকর্তীর বড় সাধের 
প্রাণপাত পরিশ্রমে গড়া তুর্ধ্য চন্দ্রকে চুর্ণ-বিচুর্ণ ক'রে নিশান্তে অতৃপ্ত! 
বিরহিণীর পুষ্পমাল্য ছিন্ন করার মত চতুর্দিকে ছুঁড়ে ফেলে দিলে। 
তার কণিকামাত্র উপভোগের জন্য অনন্ত বারিধির আধার গহ্বর হ'তে 
ক্ষুদ্র শঘুক হতে সুবুহৎ তিমি অবধি ভেসে উঠলো, অষ্টফণার আসন 
কেড়ে নিয়ে বান্থুকী পৃথিবীর বুকে এসে ফাড়ালো, পাতালের ভোগবতী 
বহু্গ পরে একটু নির্মল উন্মুক্ত বায়ু উপভোগ করতে মর্ত্যের নন্দন 
তপোঁবনে এসে উপস্থিত হলো; কত সোনার ঝাজ্য পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল__-কত পীধৃষপূর্ণ বীণার বঞ্কারে পবন উনপধ্শশৎরূপে নেচে উঠুলো 
-কত বেণুর মনমজানো স্থুরে ধর্ম ভেঙ্গে মর্ম ছিড়ে প্রলয়-বিষাণ 
ঘনঘন বেজে উঠে নিস্তব্ধ হলো, আর সেই প্রদীপ্ত আকরে তোমার 
চিত্রা্বদশের সত্যবান--আমাদের হৃদয়ের প্রতীক-_ 

ছ্যমৎসেন। এযা! সত্যবান নাই? 


(১৩৬ ) 


পঞ্চম দৃশ্য। ] ভ্যানলী-হ্ি 


শৈব্যা। কে তা জানে? থাকে--আছে, না থাকে-_নেই। 
অস্তিত্বের প্রয়োজন বুঝলে বিধাতা রেখেছেন, না বুঝ লে মেরেছেন । 
বাহ্মণের বাণীর প্রকৃত মৃল্য প্রকৃত মর্য্যাদ! এখনও ভারতবর্ষে থাকলে 
হয় তো সত্যবান মরে নি কিংবা ম+রে বেঁচেছে। 

হ্যমৎসেন। ধন্ত ভগবান্‌! বলিহারী তোমার নির্মম দণ্ড! এ 
জন্মে তো মনে পড়ে না দয়াময় ঘে তোমার চরণে অপরাধী) হয়তো 
পূর্বজন্মে করেছিলেম এমন গাপ, যা বোধগম্য হবার নয়, কিন্তু তার 
দণ্ড এত ভীষণ? রাজ্য গেল-_মান গেল--যশ গেল-_ প্রতিষ্ঠা গেল-__ 
জীবনের শ্রেষ্ঠ রত্ব চক্ষু গেল__একমাত্র পুক্রটি পর্য্যস্ত-__ 

শৈব্যা। চ"লে গেল মহারাজ, যেন স্বপনেরও অগোচর ! শিব- 
রাত্রের দ্বিপ্রহর পূজায় যখন ছুদ্ধ ডাব গন্নাজলে “সিদ্ধিরস্ত” বলে ভারত- 
নারীর মঙ্গল কামনায় মহাকাল মহেশ্বরকে স্নান করাতে উদ্যত হরে- 
ছিলেম, ঠিক সেই সময় মঙ্গলমুচক দ্বত-প্রদীপের একমাত্র গুজ্লিত 
সলিতাটি নির্বাণ হয়ে গেল নির্বাত নিষ্ষম্প স্থানে! সে আধারে 
বিগ্রহ কেঁপে উঠলো-মন্দির চুর্ণ-বিচুর্ণ হ'লো-_.একটা শোকদারক 
সার্বজনীন হাহাকার চারপিকে উঠলো--“কোথার সত্যবান_-কোগার 
সত্যবান* বলে আমার প্রাণ কিন্তু একটুও কাপলো না, তেম্নি 
পাষাণবৎ; চক্ষু তেম্নি শুক্ষ বৌদ্ররসাত্বক-_-বদনে সেই গান্তীর্য__ 
বাহুতে তেমনি পৃথিবীধারণের শক্তি ! 

ছ্যমৎসেন। শৈব্য! যে দিন রাজ্য হারিয়ে জন্মভূমি হ'তে চোরের 
মত বিতাড়িত হয়ে সর্ব প্রথম পথে ভাগ্য নিক্ষেপ করি, যেদিন 
সেই ঝড় ঝঞ্চা ঘন ঘন বজ্পাতময় ছুর্যোগময়ী নিশীথে ক্ষুৎপিপাস! ও 
ভ্রমণক্রান্ত সত্যবান বুষ্টির অবিশ্রাস্ত ধারা মাথায় নিয়ে পথের ধারে 
শায়িত হলো, রাজপুভ্রের সেই দশ! দেখে পুজ্রের জননী *য়ে-মহা- 


রী 


(১৩৭ ) 


জবান্লী-্ঞন্ি [ তৃতীয় অন্ধ । 


মান্ত কাশীরাজের বড় আদরের ছ্রহিতা হয়ে-_শাহুদেশের মহামহীয়সী 
সন্ত্রাঙ্জী হয়ে যে দিন নিজ বাহুতে মস্তক রক্ষা ক'রে জীবনে প্রথম 
বুক্ষতলে শায়িত হয়েছিলে, সে দিনও তে! এমন বিচলিত হও নি। 
শৈব্যা। তখন যে তুমি কাছে ছিলে; স্বামীর সহিত যেখানেই 
থাকি না কেন, দেই আমার অমরাবতী। কিন্তু আজ ষে তুমি কাছে 
ছিলে না; দেখলে না সে কি অগ্নির ঘন আড়ম্বর, শুন্লে না 
সোনার নাড়গোপালের বিগ্রহবক্ষে সত্যবানের বুকভাঙ্গা রোদন-__ 


সত্যবন ও সাবিত্রীর প্রবেশ । 


সত্যবান। আর দেখলে না মা তোমার পুক্রকে অগ্নির কবল 
হতে উদ্ধার কর্বার জন্ত অনাহুতভাবে এই বালিকার যমের সহিত 
ভীষণ সমর! এখনে! বুঝতে পার্ছি না, কি ক'রে অক্ষুঞদেহে 
অগ্নিরাশি হ'তে বেঁচে উঠলেম। এই দেখ, বক্ষোপরি ধৃত সোনার 
বিগ্রহ পুড়ে কি উজ্জ্বল আভা! ধারণ করেছে ; অথচ আশ্চর্য্য এই মা, ষে 
বক্ষের একটি রোমও দগ্ধ হয় নি। 

শৈব্যা। ছূর্ভাগ্য যে মহারাজ, তোমার এমন সুন্দর রূপ-সৌন্দর্য্য- 
দর্শন হতে দৃষ্টি বঞ্চিত। 

ছ্যমংসেন। কে শৈবা।? 

শৈব্যা। সত্যবানের জীবনরক্ষা কারিণী-নবযৌবন সমাগমে সৌন্দর্য্য- 
স্থষমার পরিপূর্ণ ষোড়শ কল।। মহারাঞ্জ! কুন্থমে কীট আছে, কোমল 
পল্পবে কণ্টক আছে, আকাশে মেঘ আছে, নির্মল নদীতে আবর্ত 
আছে, ভগবানের প্রতীক মানবের সুন্দর হৃদয়েও আত্মাদর আছে, 
কিন্তু এ নবযৌৰনার কাপিম! কিছুতেই নাই। 

ট্যমংলেল। এত সুন্দর ? 


(১৩৮) 


পঞ্চম দৃশ্য । | ফুণদলী-ঞন্ছি 


শৈবা।। এত স্ন্দর! শেফালিগন্ধতনিসেবিত মাধবী প্রাতের পাখীর 
ডাকের চেয়েও সুন্দর । এ সৌন্দর্যে সম্মেহন আছে-_কিস্ত লালস! 
নাই, উন্মাদনা আছে--তবে আত্ম-জ্ঞানশূন্তা নয়, আকর্ষণ আছে---পৰিব্রতা 
বজায় রেখে। 

ছ্যমৎসেন | নবযৌবনা! কেন তুমি এমন সৌন্দর্য আগুনে 
আনৃতি দ্বিতে গিয়েছিলে মা? 

সাবিত্রী । এক বন্ধদম্পতী আমায় সাদরে হরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল, 
পথে ষেতে যেতে এই সৌনর্ধ্যরত্ব থাকায় তাদের নিকট হতে ছিনিয়ে 
নিয়ে আমায় রাজপ্রাসাদে নিয়ে গিয়েছিল ; পুরীতে পা দিতে ন! 
দিতে দেখি, সমস্ত পুরীটা হঠাৎ আগুনের কবলে । প্রাণরক্ষার্থে ে কি 
মন্্রতা্গ' আবেদন ; তা স্তনে কেমন ক'রে চুপক'রেথাকি বুদ্ধ? 

ছ্যমংসেন। নিজের জীবনকে বিপন্ন ক'রে__ 

সাবিত্রী। পঞ্চভৃতের দেহখানা যে পঞ্চজনেরই উপকারার্থে, দে 
কথ বিস্বৃত হচ্ছেন কেন? 

শৈব্যা। সত্যবান! কে এ? কিছু তো বুঝতে পার্ছি না; 
এযে আমার বিবেককে পর্য্যন্ত ঘুম পাড়িয়ে দিলে। 

সত্যবান। আমিও কিছু বুঝতে পারি নি মা) অনলের কবল হ'তে 
অকল্পিতভাবে উভয়ে রক্ষা গেয়ে এখানে আস্ঝার পথে কুমারী 
বরাবর আমার মুখের পানে একদৃষ্টে চেয়ে এসেছে । সে দৃষ্টিতে মা, 
যেন আমার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ আলোকিত ক'রে তুল্ছিল। 
কত কথা কইলেম, কত রকম প্রক্রিয়ায় পরিচয় জান্বার চেষ্টা করুলেম, 
কথা কয় না--কেবল কথা শোনে । মনে হ'লো--কোনাহলময় জগতের 
সার্বজনীন ধর্ম-বন্তৃতামঞ্চে এ বল্তলর অধিকার চায় না,-চায় পদতলে 
করযোড়ে গললম্ীক্ুত্বাসে বসে শ্রোত্রী হতে। 


(0 ১৩৯ ) 


লাক্সী-স্ঞম্মি [ তৃতীয় অন্ক। 


শৈব্া1। দিন ছিল মা, তোর পরিচয় সর্বাগ্রে গ্রহণ কর্বার। 
যখন জগতের প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ পদার্থটি অতি যত্বে বেছে বেছে অব্যবহার্ধ্য- 
ভাবে তুলে রাখৃতেম, বুঝি তোকেই দান কর্বার জন্ত। যখন সৌন্দর্য্যের 
সার ষোগাঁড় কর্তেম ভাবী একট। স্থখের কল্পনায়, সে কল্পনার দেবী 
তুই কি না বল দেখি মা? এখন বে সে সাহস ও ইচ্ছা রাখি না। 
কেমন ক*রে সাত রাজার রত্ব-ভাগ্ডারের সর্বশ্রেষ্ঠ তুই, সাগরশোষণে 
উদ্ভুত মাণিক তুল্য তুই, কেমন করে এই ভিথারী তিনঞ্রনের জন্য 
ভিক্ষালন্ধ শাকান্ন, অবসন্ন অপরাহ্ছে তের ক্ষুধানিবৃত্তির জন্য ধ'রে 
দেবো? কেমন ক'রে ছুপ্ধফেননিভ শধ্যাশারিনী তুই-_তে।কে গাছের 
তলার কঙ্করের উপর শব্য! পাত্তে বল্বো £ 

সাবিত্রী। আমিবে শ্বেচ্ছার তোমাদের এই সকল ছুঃখের অংশ- 
ভাগিনী হ'তে ছুটে এসেছি। 

শৈব্যা। এযা! বলিস্‌কি? 

সাবিত্রী। নইলে মা, তোমাদের পুত্রকে যে মুহূর্তে নিরাপদ স্থানে 
এনেছিলেম, সেই মুহূর্তেই আমি আমার গন্তব্য স্থানে চ'লে যেতেম। 

শৈব্যা। তুই কি ক্ষত্রিয়কন্যা 

সাবিত্রী। না হ'লে এমন আবেগ কি হয় ম1? 

শৈব্া।। তোর পিতার বংশ-মর্ধ্যাদ! ? 

সাবিত্রী । উচ্চ না হোক-_অগ্রিবিপন্ন অপেক্ষা! হীন নয় । 

শৈবা।| ঠিক জান? 

সাবিত্রী। অনুমান মাত্র; ন্যায়দর্শনেও তো মা অন্ুমানেই ঈশ্বর- 
সিদ্ধি । 

ছ্যমৎসেন। একি উপমা! কে তুমি বিদুষী € 

সাবিত্রী। আপনারই আত্মীরা। 


(১৪০ ) 


পঞ্চম দৃশ্ত |] ভ্বানজী-ঞঞ।জ্ি 


দ্যমংসেন। পথে কেন? 

সাবিত্রী। কাল বসর--যোড়শে আমি পদার্পণ করেছি। আমার 
দুর্ভাগ্য বশতঃ বহু অনুসন্ধানেও পিতা আশায় এখন পর্য্যন্ত পাত্রস্থ। 
বা আমার পতি-নির্বাচন করতে পারেন নি। 

দ্যমৎসেন। বটে। 

সাখিত্রী। তাই তিনি আমায় আদেশ দিয়েছেন, তীর্ঘে তীর্থে 
ভ্রমণ কবে নিজের পতি নিজেকেই নির্বাচন কর্তে। যদি অক্ষ 
হই, তা হলে পিত্রালয়ে আর আমার প্রবেশাধিকার নাই। 

শৈব্যা। স্মৃতিশান্ত্রপ্রণেত। পণ্ডিত হ'তে পারেন, কিন্তু ছুঃখ-দারিদ্র্য- 
পূর্ণ সংসারের অভিজ্ঞতার তিনি বে ভাদৃশ পরিপক্ক নন্, এ কণা সত্য; 
তা নাহ'লে কন্তাকাল অতীতে কন্ত! মবিবাহিতা থাকলে, তার জীবন্ত 
পিতার কঠোর প্রায়শ্চিত্তের, স্বর্গগত পিতৃকুলের অনস্ত নরকগমন ও 
ক্রমিকীট ভোজনের ব্যবস্থা করবেন কেন? যাক্‌ মা, পিত্রালয়ে পুনঃ 
প্রবেশের অধিকারলাভ কর্বার সৌভাগ্য তোমার হয়েছে ? 

সাবিত্রী। এতর্দিন কত তীর্থ বিফলে ভ্রমণ করে আজ শান্ব- 
রাজপ্রাসাদে সে সৌভাগ্যের অধিকারিণী হয়েছি । 

দ্যমংসেন। সেকি! কাকে আপন ভাগ্য-বিধাতা নির্বাচিত 
করেছ ম! ? 

শৈব্যা। নীরব কেন? বল, তোমার চির-জীবনে র ভাগ্যনি্রের 
স্থান কোথায় ? 

সাবিত্রী। আপনারই কোমল অঙ্কে__ 

সত্যবান। পিতা ও মাতা এখনও উপবাসী, ফল ও জল সংগ্রহ 
করলে তবে ক্ুৎপিপাস নিবৃত্ত কর্তে পার্রেন। মায়ের প্রশ্নের উত্তর 
দিয়ে নাও জীবনদায়িনী ! মাকে বল, তোমার স্বামীকে? 
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ক্বান্জী-ঞএম্ছি [ তৃতীয় অন্ধ 


সাবিত্রী। তু-মি। 

সত্যবান1 শ্রা্,1 ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ! বালিকা! এমন নিফলস্ক লৌন্দর্ষ্যে 
কালিমালেপনে আগ্রহ ক'রে না। 

ছ্যমতসেন। স্থির হও। বাপিকা! তোদার পিতা কে? 

সাবিজী। মদ্রে্বর-অধিপতি আমার পিতা। 

ছামৎলেন। কে-কে? 

শৈব্যা। মহারাজ! আর কেন, পূর্ব প্রতিজ্ঞারক্ষার এমন মবনর 
হেলায় হারাবেন ন1। 

হ্বামৎপেন । অশ্বপতির কন্যা? বে অশ্বপতি-_ 

শৈব্যা। শুনেছি, আপনার কৌমার্য্যে আপনাকে যে ঝটিকায়। 
নদীবঙ্ে তরণীতপ্লে নিমজ্জমান অবস্থা হতে বক্ষা করেছিল । 

হামৎসেন। ক্কৃতত্্ অশ্বপতি-- 

শৈব্য৷। সেই রুতজ্ঞতা প্রকাশ করতে আপনারই মুখে গুনেছি ; 
আপনিই তখন বলেছিলেন যে, যদি কখন উভয়ে ধিবাহ করেন, তা হ'লে 
আপনার ওরলজাত প্রথম সস্তানের সহিত--যদি বাজ! অশ্বপতির পত্বীর 
গর্ভে কন্যা জন্মে, তা৷ হলে উভয়ের মধ্যে বিবাহ দিয়ে এই গ্লীতি- 
সুত্র চিরদিনের জন্য অটুট রাখবেন । 

ছ্যমংসেন। অর্ধ জ্ঞান অর্ধ অজ্ঞান কৌমারধ্যের আবেগে-_ 

শৈৰ্যা1 ৷ যে বাণী উচ্চারণ করেছিলেন, সেট! ডা হ'লে মূল্যহীন? 

দ্যমংসেন। অশ্বপতি ? যে এশ্বপতি বাহনীক-আক্রমণে বাঁর বার 
সাহাধ্যিক্ষায় নাম মাত্র এসে রণের হুচনায় আমাকে বিপদে ফেলে 
পালায়, তার কন্যা! 

শৈব্যা 1 1, যে অশ্বপতির কল্যা খ্খইআত্র যমের মুখ থেকে তোমার 
একমাত্র পুজকে রক্ষা ককেছে। 
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পঞ্চম দৃষ্ত |] জনাদ্জীস্ঞহ্মি 


ছ্যমৎখসেন। চক্ষু গেছে, রাজ্য গেছে, বংশও যায় যায়-ষাকৃ, 
তগাপি এ বিবাহ অসম্ভব! 

খৈব্যা। সত্যবান ! 

সত্যবান। কেন মা? 

শৈব্যা। বাণিকা তোমার কে? 

সত্যবাঁন। জীবনপায়িনী। 

শৈব্যা। মাতৃ-আদেশ পালন করতে প্রস্তত ? 

সত্যবান। প্রত্যক্ষ দেবী__মা ! তোমার আদেশ পালন করবে! না. * 

ছ্যমতসেন। সত্যবান ! 

সত্যবান। শিতা ! 

দ্ামংসেন। পিতৃ-মাজ্ঞা! কি অপালনীয় ? 

সত্যবান । কিছুতে নয় । 

ছামৎসেন। এ বালিকাকে বিবাহ করতে পাবে না। 

সত্যবান। যথা আজ্ঞা । 

শৈব্যা । সত্যবান ! 

সত্যবান । কেন মা? 

শৈব্যা। বালিকার সুথদ্ুঃখ ভরণ-পোধণ জীবন-মরণের ভার তোমার 
নিতেই হবে। 

সত্যবান। তাই হবে মা! গর্ভে বছযত্বে যদি রক্গা না কর্তে, 
সম্পূর্ণ অসহায় শৈশবে স্তন্যঙ্গানে যদি জীবনীপোবণ লা করতে, তা হ'লে 
আজ পিতা মাতার আদেশ পালন কর্বার সৌভাগ্য কি আমার 
হতো মা? 

হ্যযখসেন। সত্যবান ! তা হ্্লেকিকর্বে? 

সত্যবান। কিছুই নয়। 
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ক্লাল্ী-আস্যি [ তৃতীয় অঙ্ক 


ছ্যমৎখসেন। কার আদেশ পালন করবে? 

সত্যবান। উভয়েরই ৷ 

হ্যমংসেন । রূপদর্শনে আত্মহারা যুবক, সাবধান ! প্রক্কৃতিস্থ হঃয়ে 
প্রশ্নের উত্তর দাও। দুই আদেশ এক সঙ্গে পালন করা যায় না__ 
কারণ পরস্পর বিরোধী । 

সত্যবান। তবে? বীণ! নাই, মীমাংসা করে কে? বলিকা! 
জীবন দান করেছ, এইবার একটা উপদেশ দান কর, যাতে পিতা 
মাতা উভয়েরই সম্মান রক্ষা! হয় । 

সাবিত্রী। কিন্তু রাজ-দম্পতি ! আমিযষে মনে মনে আপনাদের 
পপুক্রকে বরণ করেছি । 

ছ্যমৎসেন। সত্য, কিন্তু কি করুবো-__উপায় নাই। 

শৈব্যা। নানা মা, জেনে রাখ, রমণীর অন্যবরা হবার মত 
'মহাপাতক আর নাই । 

সাবিত্রী । তবে? 

দ্যমতৎসেন। এ মিলন অসম্ভব ! 

সাবিত্রী । মিলন অসম্ভব হ'তে পারে, বিবাহ অসম্ভব কেন? 

ছ্যমৎসেন। তাতেই যদি তুমি সন্তুষ্ট হও-__হ"য়ো; লোঁকাচারে 
'শান্্রসম্মত বাবস্থায় এ বিবাহ পিদ্ধ নয়। 

সাবিত্রী । কার মতে রাজা? 

দ্যমৎসেন। আমার ; আমি পুজ্ের জন্মদাতা-_আমার মতে। 

শৈব্যা। [সাবিত্রীর প্রতি ] বিবাহ করবে সত্যবান তোমাকে, 
প্রাণ সমর্পণ কর্বে তুমি সত্যবাঁনকে, অপবের মতের মুল্য নাই ম1! 

সাবিত্রী। তবে আপি; আশীর্বাদ করুন, যেন আপনাদের সেবার 
ন্যায়মঙ্গত অধিকার হ'তে বঞ্চিত না হই। আর্ধ্যপুত্র ! 
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পঞ্চম দৃশ্য] 


সত্যবান। 


জ্নাদ্লী-ঞন্ঘি 


[ বিম্ময়ে ] ঘর্য্যপুত্র ! 


সাবিত্রী। হা, আধ্যপুত্র ; বল, এবিবাহ পিদ্ধ হলো? তুমি 
আমাকে চরণে স্থান না দাও, মনের অন্ধকার কোণে একটু স্থান দিও । 


রবি। 


আগুব্য। 


১৪ 


রবির আবিভাব । 


বহুক্ষণ অতীত যামিনী, 
তথাপি জননী ! 

প্রকাশ না হই গগণেতে ঃ 
সতী-অভিশাপে বুঝি 

স্থপ্টি যার রদাতলে ! 

এ হের গ্রহে গ্রহে 

হয় সতঘর্ষণ, ছুটে যায় 
সুগঠিত আকর্ষণী শক্তি ভুলি 
পরস্পর অশীমের পথে, 
ব্রহ্মা, বিষুঃ, শঙ্কর কাতর, 
দেবতারা কাদে ত্রাসে 
ব্রদ্ধাণ্ড বিনাশ তরে। 


মাও্ব্যের প্রবেশ। 


কোথা যাই? কোথায় আশ্রয় পাই » 
উপরে দেবতা-শাপ, 

নিয়ে বাস্থকীর মনস্তাপ, 

গ্রহ-নক্ষত্রের সংঘর্ষণে 

কেমনেতে বক্ষ। পাই অভিশাপ হ'তে ? 
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ভ্বান্ৰী-্ঞজ্বি 


শৈব্যা। 


সকলে । 
মাণ্ডব্য। 


রূবি। 


বীণ]। 


কোথা সতী! প্রাণ ভ'রে 

করি আশীর্বাদ--'পতি তোর 

সহম্্র বংসর পরমাযু লভি 

মত্যধামে রহিবে স্থেতে।? 
ফিরাইয়। লহ মতা! অভিশাপ তব। 
বন্গ।স্তের কাল সমাগত, 

অন্তকালে গাহ সবে 

তারকব্রন্ম রাম নাম অখিরাম মুখে । 
জয় রাম--শ্রীরাম ! 

এই যে হেথায় তুমি আদর্শ রমণী ; 
যাও ত্বরা আশ্রম-সান্নিধ্যে মোর। 
তব শিক্ষামন্দিরের সেবিকা সে বীণ! 
কি মৃত্তি ধরিয়া সেথা 

আতুর পতির সনে, 

বর্ণনায় নাহি আসে ভাবা । 

“রজনী প্রভাতে মৃত্যু হইবে স্বামীর+ 
আমার এ অভিশাপ উত্তরেতে 
দেছে অভিশাপ-- 

"রজনী না হইবে প্রভাত কু । 
স্যটি বক্ষা কর নারী-খষি ! 


বীণার প্রবেশ | 


মহীয়সী খুল্পতাত-মহিষী জননী ! 
কেন মোরে করেছ স্মরণ? 
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[ ভূতীয় অঙ্ক। 


পঞ্চম দৃশ্া |]. 
সাবিত্রী । 


ছ্যমৎসেন। 


শৈব্যা । 


সত্যবান। 


স্ান্লী-্খখহ্মি 


মরা হূর্য্যে বাচাইয়! দাও। 

ব্রাঙ্গণের চরণেতে 

ক্ষমা-অর্থ্য করহ প্রদান। 

প্রকৃতি পুরুবে আজ পুনঃ সাম্যপথে; 
এর দেখ্‌, বেদাস্তের ব্রহ্ম তাই 
কুষ্ঠরোগে পম্পাতীরে স্বাধীরূপে তোর। 
আয় বোন্! বহু কাল পরে 

মিশে যাই প্রাণে প্রাণে 

ভ্রাতৃন্নেহ করুণ-বন্ধনে । 

একবার দাড়া মধ্যস্থলে 

নারী-খষি জননীর স্বন্ধে রাখি শির 
ভারতের প্রেরণা-রূপিণী বীণ! ! 

এ দেখ্‌ সাংখ্যের গ্রকৃতি শক্তি হেরি 
পুরুষ পিতৃরূপী অন্ধ ও অচল জড় 
বাহু প্রসারণে আশ্রয়ভিখ'রী। 
নবোর্দিত সবিতৃ-কিরণতলে 
জনয়িত্রী সাবিত্রী বসেছে 
বিশ্ময়-বিমুগ্ধনেত্রে । 

পার্খে তার যুক্তকরে 

মাগুব্য তাপস নারীর খষিত্ব মানি। 
পথ প্রদর্শন-ভার স্কন্ধেতে আমার 
সমর্পণ কৰি দিবাকর 

বিজয়যাত্রার পথ কর আলোকিত। 
ভারতের অমুতের পুক্রগণে 
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ক্বান্জী-ঞঞাহ্ি [ তৃতীয় অন্ক। 


অমৃত বিবাতে অমৃতসন্ধানী 
আজি হয় আগুয়ান্‌। 

বহেছে দক্ষিণ বাহু, 

দিব্যা স্ত্রী ও সজিনী যাত্রায়, 
শ্রীছুর্গা স্মরণে চিরজয়ী হ*য়ে 
পৃথিবীর বরণীয় করি ভারতেরে। 


| সকলের প্রস্থান । 
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চতুর্থ অঙ্ক। 
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মদ্র-রাজোগ্ঠান । 


গীতকণ্ে সখীগণের প্রবেশ | 


সখীগণ।-_ 
লীত্। 


সোনার টোপর মাথায় দিয়ে তপৌবনের কোন্থানে । 
লুকিয়ে ছিল যোগী নাগর প্রকাশ হ'লো। এক টানে॥ 
তার কথ! নাকি মিষ্টি, ষেন বোশেখ মাসের বৃষ্টি, 
ইঞ্টিভর1 দৃষ্টিট। তার জাগিয়ে মারে পচ বাঁণে। 
নে যে গাঁড় সবুজবর্ণণ তরুণ ধন মর্ম, 
অপারঙ্গে তার অনঙ্গ কাত ছযাঁৎ করে সে নয়না-হানে ॥ 


[ সকলের প্রস্থান । 


সাবিত্রী ও মালবীর প্রবেশ । 


মালবী। রাজার কাছে গিয়েছিলে ? 

সাবিত্রী। গিয়েছিলেম মা; পিতার সহিত লাক্ষাৎ হলো ন!। 

মালবী। কন? 

সাবিত্রী॥ গেবধি নারদ এসেছেন; তাঁকে নিম্নে অর্গলবদ্ধ মন্ত্রথা- 
কক্ষে পিতা কথোপকখনে রৃত। 
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্াল্ী-্ঞজ্ি [ চতুর্থ অঙ্ক। 
মালবী। সাবিত্রী! 


সাবিত্রী । কেন মা? 

মালবী। না থাক্‌, কিছু নয়। 

সাবিত্রী। বল্তে গিয়ে থেমে গেলে কেন? কি বল্বে বল, অমন 
ক"রে দীর্ঘশ্বাস ফেল্লে কেন? 

মালবী। না, কিছু নয়। 

সাবিত্রী। তোমাদের আদেশ মাথায় নিয়ে দেশ বিদেশে ভ্রমণ 
ক'রে কন্তার প্রতি পিতার কঠোর কর্তব্টট! নিজেই গ্রহণাস্তর মনো- 
মত পতিনির্বাচনে আবার প্রাসাদে ফিরি । নুসংবাঁদে সকলেই আনন্দে 
মগ্, তুমি কিন্তু সেইদিন থেকেই বিষগ্র; কারণ কি মা? 

মালবী। কারণ? 

সাবিত্রী । ই; বল। 

মালবী। বল্বো? 

সাবিত্রী। অকুষ্ঠিতচিত্তে ; যতই অপ্রিয় হোক্‌, বিচঞ্চল হবে! না,_ 
বল। 

মালবী । কারণ- তুমি; অথব তুমি কেন-_-তোমার ছুর্ভাগ্য | 

সাবিত্রী। ওঃ-_রাজ্যহার! ভিক্ষুক রাজপুক্রকে পতিনির্বাচন করেছি, 
তাই? 

মালবী। আমাদের সর্ধন্থথের সার ঝড় আদরের তুমি, কেমন 
করে ভিথারীর ঘরে-- 

সাবিত্রী। শ্বেচ্ছার় অমঙলকে আবাহন ক'রো নামা! চোখের 
জলে কর্তব্য ভুলো নাঃ অদুষ্টফল লঙ্ঘন হবার নয়। পিতা-মাতা 
কন্তাকে রাজ-রাজোশ্বরের হস্তে অর্পণ ক'রে ভাগ্চক্রে সেই কন্তাকে 
ভিথারী স্বামীর মুষ্টিভিক্ষাল্ধ অন্নে জীবনধারণ করতে দেখেছেন, 
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প্রথম দৃশ্য। ] ভ্বাল্ভ্লী-্ঞত্মি 


এ দৃষ্টান্ত তো জগতে বিরল নয়। হরিশ্চন্দ্-মহিষী শৈব্যা, নলের 
দময়ন্তী, শ্রীবংসের চিন্তা, শ্বয়ৎ ভগবান শ্রীরামচন্ত্রের মহিষী জানকী 
পরিণত কালে অশেষ কষ্ট উপভোগ করেছেন। প্রাণ খুলে আশীর্বাদ 
কর মা, দেখবে ষে তোমার ভিথারী ভাবী জামাতা কালে ধাজ-রাজোশ্বর 
হ'য়ে তোমাদের আশীষের সাথকতা সম্পাদন কর্ছেন । 


অশ্বপতির প্রবেশ । 


অশ্বপতি। সাবিত্রী! 

সাবিত্রী। কেন পিতা? 

অশ্বপতি। আমি বড় বিপন্ন । 

সাবিত্রী। সেকিপিতা? 

অশ্বপতি। বড়ই বিপদ্গ্রস্ত মা, এমন বিপদে দীনহীন মুষ্টিভিক্ষুকও 
বুঝি পতিত হয় ন1। 

মালবী। সেকি কথা মহারাজ? এই না গুন্লেম, আপনি দেবৰি 
নারদের সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত ছিলেন ? 

অশ্বপৃতি। সত্য; কিন্তু কি কথা হয়েছে জান? নানা, তুমি 
অবল। রমণী, তা সহা করতে পার্বে না। 

মালবী। এমন কি কথা, যা আপনার সুখ-ছুঃখের অংশভাগিনী হয়ে 
আমি সহা করতে পাধ্বো না? বিশেষ স্বীয় দূত এসেছিলেন-_ 

অশ্বপতি। হা-স্থা, স্বর্গীয় দূতই এসেছিলেন; কি নিয়ে এসে- 
ছিলেন জান? একরাশ বজ্রাঘাত ! 

মালবী। আমি তো আপনার সুখ-দুঃখের অংশভাগিনী ; স্বর্গীয় দূত- 
প্রদত্ত দ্রব্য হর্য কিংবা! বিষাদময় হোকৃ, গ্ায়তঃ ধর্দমতঃ আমি কি তার 
অংশ পাবার অধিকারিণী নই? 
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ভযান্জী-ঞান্ি [ চতুথ অন্ক। 


অশ্বপতি । বিচঞ্চল হঃয়ো না_ধীরে। মা সাবিত্রী! তুমি পিতা- 
মাতার গাদেশ শিরোধার্ধ্য ক'রে আপন পঠিনির্বাচনে শুধু যে এই 
মর্দ-রাঁজবংশের কুলগৌরব রক্ষা করেছ-_-তা নর, সঙ্গে সঙ্গে জগতে 
পিতৃ-মাতৃতক্তির অভুলন আদর্শতার গ্রতিষ্টা করেছ। কন্তাদায়গ্রস্থ 
বিবেকহ।রা পিতাকে এমনভাবে ক'জন কন্ত! মুক্ত কর্তে পারে? 
তথাপি মা আমার অনুরোধ, তুমি এ নির্বাচন পরিত্যাগ ক'রে অন্য 
কোন সৎকুলোত্তব ব্যক্তিকে বরণ কণরে-_ 

মালবী। কেন মহারাজ, এ কথা বল্ছেন কেন? রাজ। হ্যমৎসেন 
তো আপনার বাল্যবন্ধু; তাঁর আচার-ব্যবহার চকবতর সম্বন্ধেকি কোন 
আশঙ্কা আছে? ্‌ 

অশ্বপতি। শান্বরাজ ত্যমৎসেনের মত পরম ধার্মিক সদ! সত্যপ্ররিয় 
প্রজারঞ্জক রাজ! ক্রিলোকে ছুলভ। 

মালবী। তথাপি এ অনুরোধ কেন? ধর্ম সম্বন্ধে কি কোন 
ব্যতিচার আছে? 

অশ্বপতি । বেদবিশারদ ব্রাহ্মণগণ সর্বদাই ছ্যমৎসেনকে বেষ্টন করে 
থাকেন বল্লেও অতুযুক্তি হয় না। 

মালবী। তবে অসম্মতি জ্ঞাপনের কারণ কি? 

অশ্থপতি। কারণ--সত্যবান হ্বল্লাযু। 

মালবী । যা! কি সর্বনাশ! 

অশ্বপতি। দেবস্ি গণনা ক'রে ভবিষ্যদ্বাণী বলে গেলেন বে অগ্চ 
হ'তে ঠিক এক বৎসর পরে সত্যবানের পরমায়ু শেষ হবে। 

মালবী। সাবিত্রী! মা! এ নির্বাচন ভূলে যা । 

অশ্বপতি। আমি স্বয়ং এবার তোমার অন্থগমন করবো; সত্যবান 
বাততীত অপর কোন সংকুলজাত ব্যক্তিকে বরণে মনস্থির কর। 
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সাবিত্রী। পিতামাতার আদেশ লঙ্ঘন কর্বার নয়, তথাপি কেমন 
ক'রে আমি অন্যবরা হবো? 

অশ্বপতি । এ সম্বদ্ধে শাস্ত্রে বিধান আছে। 

সাবিত্রী। সত্য; কিন্তু শাস্ত্কার কি সাবিত্রীর অবস্থা বিবেচন! 
ক'রে বিধান লিখে গিয়েছেন? 

অশ্থপতি। অল্প।যু-.এক বৎসর পরে যার মৃত্যু হবে, তাকে বরণ 
ক'রে চিরজীবন বৈধব্য-ঘন্ত্রণার নিদারুণ ক্লেশ নিজের সঙ্গে আমাদেরও 
উপভোগ করাতে চাস্‌? 

সাবিত্রী। 'দৈবায়ত্ত বিষয়েতে শোক কিসের জন্য ? আমার অনৃষ্টে 
যদি বৈধব্যই থাকে, তা! হলে সত্যবান ব্যতীত অপর যে কোন পুরুষের 
কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করলেও তাই হবে। 

মালবী। তবু জেনে শুনে কে আগুনে হাত দেয় মা? 

সাবিত্রী। সুখ-ছুঃখ, পাপ-পুণ্য, সংঅসৎ কার্য্যের পুরস্কার ব্যতীত 
অন্য কিছুই নয়। পরিণাম শোকজনক, এই আশঙ্কায় ধর্মচ্যুতা হ'য়ে 
কিছুতেই অপরকে বরণ কর্তে পান্থুবে! না। 

অশ্বপতি। বুথ! অনুরোধ রাণী! এস, আমরা দিদ্ধা শ্রমে যাত্রার 
আয়োজন করি । সাবিভ্রীকে তথায় মাণ্ব্য-আশ্রমে নিয়ে গিয়ে মনো- 
মত ব্যক্তির সহিতই বিবাহ দেবো। 

মালবী। বলেন কি? জেনে শুনে 

অশ্বপতি। ই!--জেনে শুনেও করতে হবে। সাবিত্রী কে, তা জান 
নাকি? সাবিত্রীর অন্থখ উৎপাদন কবে নিজেরা স্ুখভোগী হ'তে 
চাই না। প্রস্তত হও মা_-তোমার নির্বাচিত ব্যক্তি সত্যবানের করেই 
তোমাকে সন্প্রদান কর্ধো। 

[ অশ্বপতি ও মালবীর প্রস্থান ॥ 
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ভ্নাম্পী-্ঞাজ্মি [ চতুর্থ অস্ক। 
সাবিত্রী ।-_ 
লী । 
আকুল হিয়! উদ্মাদিয়া তৌমার স্মতিমাৰে । 
(ও আমার )) আবিল কর। আধারে আলে। আথিয়! মরে লাজে ॥ 
গোপন কথ। শুনি কাঁণে কাঁণে, পাগল হিয়া উতল সমীরণে, 
ফাগুন রাতের শারদ প্রাতের রাগে বাশী বাজে ॥ 


পথের মাঝে পথ হারিয়েছিঃ কেমনেতে বল তোম। খুঁজি, 
বাধনহার! প্রাণের ধার! বুঝেও বোঝে ন। যে॥ 


[ প্রস্থান । 
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বনপথ। 


তাপসাশষ্য গণের প্রবেশ । 


১ম শিষ্য । অশ্বপতি কে? 

২য় শিষ্য। আমার বৌধ হয় “অশ্বস্য পতিঃ” এই ব্যাখ্যাই মমীচীন | 

১ম শিষ্য । উছু, তোমার ঘোর অন্ুপপত্তি দেখছি; অশ্ব শব্দ 
পুংলিঙ্, তার পতি কেমনে সম্ভবে? বিশেষ রাজার কন্ত! আছে, 
যার বিবাহ অস্ত রাত্রে গুরুদেবের আশ্রমে । 

২য় শিষ্য। তবে বোধ হয় শবটা উপপতি, যৃথপতি, সেনাপতি 
জাতীয় হবে। 


(১৫৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] ক্বাললী-ঞ্ঞহ্মি 


১ম শিষ্য। তোমার ঘোর অন্থপপত্তি। সে কন্যার বিবাহ আমার 
গুরুদেবের পুত্রবধূর ভ্রাতার সহিত, স্থতরাং ওর! মানবজাতীয়। 


মাখ্না ও চন্দনার প্রবেশ। 


মাথ্না। প্রণাম বাবাঠাকুর ! 

১ম শিষ্য । তোমার ঘোর অন্থুপপত্তি হোক্‌। 

মাখ্না। সেকি বাবাঠাকুর! উপপতি হবে কি? 

২য় শিষ্য । আরে না, ন্যায়শাস্ত্রে অন্ুপপত্তি শবের অর্থ-_ 

চন্দন] । ও মুখ্য মিন্সেকে কি বল্বে দাদাঠাকুর, ও বুঝবে না। 

১ম শিষ্য । কেতুমিভদ্রে? 

চন্দনা । আমি ভাদরে হই নি দাদ।ঠাকুর-__ফাগুনে হয়েছি। 

মাখন । ওরে মাগী, ধাড়া_-একটা জিনিষ চেয়ে নিই ; ওরা! না কি 
সব পারে। বাবারা! বন-জঙ্গলে পাকি বড় কষ্টে, শুনেছি আপনারা 
নাকি ইচ্ছে করলেই চোখ-মুখ দিয়ে আগুন জালাতে পারেন। দয়া 
ক'রে বিদ্যেট। শিখিয়ে দিন্‌ না! 

২য় শিষ্য। অগ্নি? অগ্নিতে কি প্রয়োজন ? 

চন্দন] । অন্য কিছু নয় বাবারা! কাউকে পোড়াবে-টোড়:বে না, 
রান্নাবান্নার জন্য কাঠ-কুটো৷ জবাল্তে বড় কষ্ট, তাই চাচ্ছে। দরকারের 
সময় ই! করলে বা কট্মটিয়ে চাইলে দপ. করে জল্বে, আবার ইচ্ছামত 
নিবে যাবে। 

২য় শিষ্য। কোন্‌ অগ্নি? 

চন্দনা। আজ্জে দাদাঠাকুর! আগুন তে৷ একরকমই। 

১ম শিষ্য। মুধিণী! ঘোর অন্ুপপত্তিকারিণী! আগুন একটা? 
চতুদ্দিকেই আগুন, মাথার উপর কুর্য্য--এই পঞ্চান্ি তপ-জপে ব্যবহার্য । 


(১৫৫ ) 


নাকী -ঞন্ি ৃ [ চতুর্থ ছস্ক 


২য় শিব্য। ছালোগ্য উপনিষদের দিব., পর্জন্য, ধরা, অমর, যোষিদ্‌ 
-_-এই বিদ্যারূপ পঞ্চন্সি-.- 

১ম শিষ্য । পঞ্চীকৃত অবয়ব ; পঞ্চই সর্বস্ব । পঞ্চনদের তীরে গ্রথম 
পঞ্চমন্ত্রে বেদ-গীতি__পঞ্চভৃতে এ সংসার-__ 


দেবালীকের প্রবেশ । 


দেবালীক! কি বাবারা--বেণাবনে মুক্তো ছড়াতে ছড়াতে ভব লকি 
ভেজাল দিচ্ছ কেন? 

১ম শিধা। কি--পাষণু, পঙ্ডিতবাকোর প্রতিবাদ! মরণের পর 
নরকে কৃমিকীট ভবিষ্যতি। 

দেবালীক। আর আপনার! মলে কি রাবড়ীর বাটীর মাছি হবেন? 

চন্দন! । হ্া1--দেখ না বাবাঠাকুর! উপপতি-টতি মেল! রকম হ'তে 
চাচ্ছে। 

১ম শিয়া? ঘোর অন্ুপপত্তি ; বল, কোন্'অগ্মি চাই? 

মাথ্না। উপপতি বাবারা! ওই মুখের ভেতর থেকে-_- 

১ম শিষ্য । ঈাড়াও ঘোর অন্থুপপত্তি ; অগ্নি আবিষফায়েণ-_ 

চলনা । ওরে মিন্সে ! পালিয়ে আয়, ছাই হয়ে যাবি। 

২য় শিষ্য! "মা ভূদ পরিবা?” বস্গুধৈব কুটুম্বকম্‌__ 

মাথ্না। ওরে মাগী! কুটুম্ব পাতায় যে! 

চন্দনা | চ* মিন্সে, এর! কিছুই__ 

মাথনা। এখন বুঝছি; তাই চ৮। 

২য় শিষ্য । উন; আজ আশ্রমে বিবাহোৎসব, অতিথি 'অভ্যাগত, 
ফির্তে পারে না; রাত্রে তোমাদের আশ্রমে থাকতে হবে। 

১ম শিষ্য। খোর অন্ুপপত্তির মীমাংস। রাত্রে হবে।- স্বাগতঘৃ- 


(১৫৬ ) 


বিতীয় দৃশ্ত। ] ভ্বানলী-ঞঞচ্ছি 


চন্দনা । ওরে শিন্সে! আশ্রমে রাত্তির কাটাবো কি? কি 
সর্বনেশে কথ! | 
দেবালীক। ভয় নেই-__ভয় নেই। বাবা অন্ুপপত্তি! তোমার 
গুরশদেবের আশ্রমে তোমাদের মত আর কতগুলি অন্ুপপত্তি আছেন ? 
১ম শিষ্য । কি? 
দেবালীক। আশ্রমে বিবাহ বল্ছিলে না কার? 
১ম শিষ্য। গুরুদেবস্য পুত্র তণ্য বধূ তপ্যাভ্রাতা সত্যবান ইতি 
খ্যাত সহ__ 
২য় শিষ্য । অশ্বস্য পতেঃ তস্য কন্যা সাবিত্রীক্দেবীনা-_ 
দেবালীক। ওঃ--মাগুব্য-আশ্রম ; বুঝেছি । আচ্ছা! অন্থপপঞ্তি বাবা ! 
ম।ওব্যমুনির পুল্রুস্য বধূ--এই যে বললে, তার নামটা কি? 
১ম শিষ্য । বীণা--অন্ুপপত্তি। 
দেবালীক। বস্-বদ্‌ 7) ওরা বুনো, ওয় গিয়ে কি কর্বে € চল 
তে! অন্ুপপত্তি বাবা, ত্রিভুবন খুঁজে মর্ছি--ঘরের কাঁণাচে তুমি সংবাদ 
নিয়ে দাড়িয়ে আছ? চল-- 
শিষ্যদ্বয় । সু-স্বাগতম্। 
[ শিষ্যদ্বয়সছ ছেবালীকের প্রস্থান । 
চন্দনা । চ” না, আমরাও বাঁজকুমারীর বিয়ে দেখি গে। 
মাখ্না॥ চ") কিন্ত ক'দিন থেকে আমার কিছুই ভাল লাগৃছে না। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


0 ১৫৭ 0) 


ভুত্জীল্ন দুস্প্য £ 
আশম-সান্্িধ্য। 


গালবের প্রবেশ। 


গালব। ক্রেধ সম অন্য কোন রিপু 
নাহি পারে মুহূর্ত সময়ে 
স্থন্মরকে করিতে কুতৎসিত। 
বৃক্ষে বৃক্ষে নাহি ধরে ফল, 

, ফুলে ফুলে নাহি বাল, 

মেঘ মাত্রে বৃষ্টি কোথা ? 
বনে বনে নাহিক চন্দন, 
নাহি মুক্তা সর্ব গজশিরে, 
ব্রাহ্মণ মাত্রেই অভিশাপ-খক্তি নাই, 
নারী চাহে ধধি-অধিকার 
জনশিয় ক্ষত্রকুলে 
ষড়রিপুঘের1! ভোগের সংসারে ! 


বীণার প্রবেশ। 


বীণা । বিধাতার রাজ্যে জন্মের অধিকার নিয়ে জীব আস্তে পারে, 
আর কর্মের অধিকারের স্পর্ধা রাখতে পারে না? 

গালব। কেতুমি রমণী? এ কুট তর্কে তোমার অধিকার নাই। 

বীণা । জগথ্রেণ্য মাওব্যতনয় অদ্বিতীয় দার্শনিক পণ্ডিত চৈতকের 


( ১৫৮ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত |] স্বাল্জী-ঙ্খজ্বি 


সহধর্দিণী অধিকারীবাদের তর্কের অধিকারী হতে পারে না, আর জন্মে 
ক্ষত্রিয়, বৃত্তিতে কাল্কের রাজ৷--আজকের ব্রাহ্মণ বিশ্বামিত্র, তার পুক্র 
গালবই সম্পূর্ণ অধিকারী ? 

গালব। কিচাও রমণী? 

বীণা । একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্তে বহুদিন হ'তে তোমার সন্ধান 
কর্ছি, কিছুতেই সাক্ষাৎ পাচ্ছি না; আজ অপ্রত্যাশিতভাবে যদি 
সাক্ষাৎটা হ'য়েই গেল, তবে সন্দেহটা দূর করি। 

গালব। তোমার জিজ্ঞান্ত কি? 

বীণা । জন্ম বড়--না কর্ম বড়? 

গালব। কঠিন সমস্ত। ! 

বীণা । স্ুতর।ৎ বোঝাবার শক্তি তোমার নেই। 

গ।লব। শাস্ত্রে কতদূর গালবের বু[ৃৎপত্তি, তা তুমি কি বুঝবে 
সামান্ভ। রমণী? 

বীণা । বুঝি বা না বুঝি, প্রশ্্ের উত্তর দাও; তোমার বিবেক 
অন্ততঃ উপলদ্ধি করুকৃ। 

গালব। বযর্দি বলি, জন্ম হ'তে কর্ম্ম বড়? 

বীণা । তা হ'লে তোমাকে এই দণ্ডে আস্তে হবে । 

গালব। কোথায়? 

বীণা। পম্পাতীরে--আমার শ্বগুরালয়ে ৷ 

গালব। কারণ? 

বীণা। তোম] হ'তে সর্বগুণে শ্রেষ্ঠ এক আদর্শ ব্রাহ্মণ তপস্ায় 
মায়াময় দেহখানারও মায়া পরিত্যাগ ক'রে প্রন্তরবৎ উপবিষ্ট; তোমাকে, 
তার পদধুলি মাথায় নিয়ে ছেটমুণ্ডে তার পন্থার অন্থুঘরণ কর্তে হবে। 

গালব। কেসে? 


( ১৫৯ ) 


কৰা নী গান [ চতুর্থ অন্ক। 


বীণা । আমায় শ্বামী-রস্তার পুল; তোমার অভিশাপে কুষ্টরোগে 
জাক্রান্ত। 

গালব। কে? দ্বণিত--জগতের পরিত্যঙ্য চৈতক ? সেই কদা- 
কার কুষ্ঠরোগী, সর্বপ্রকার পিতৃ ও দেবকার্ষেয অনধিকারী, স্বণ্য জারজ 
পুজ ? 

বীণা । হা; তাই তে! রম্তার পুত্র লে পরিচয় দিচ্ছি, মাওব্যের 
পু বলি নি। পিতৃ সম্বন্ধে সন্দেহ থাকতে পারে, মাতৃ সম্বন্ধে তে! নয়! 
বীজের সন্ধানকে ধর্মসাক্ষ্যে তুমিই কি দিতে পার? তবে জেনো, ক্ষেত্রই 
স্থির, বীজ অনিশ্চিত । যাক্‌-__দেখবে এপ ব্রাক্ষণ ! সেই ঘ্বণ্য কদাকার 
পৃথিবীর অব্যবহার্ধ্য কুষ্টরোগী আজ কি তণ্ত-কাঞ্চনবর্ণনাভ' দীর্তিমান্‌ 
প্মাসনে তপন্তার নিযুক্ত ;) দেখলে বুঝ বে-স্ববুঝি কৈলাস ভ্রমে অনিন্দয- 
স্থন্দর গৌরীপাত পম্পাতীরে তপস্তায় নিযুক্ত । 

গালব। কে? কুষ্ঠরোগী চৈতকের এমন পৌন্দর্যয অসম্ভব ! 

বীণা । তাই তো বল্ছি, সঙ্গে এস--্চন্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হবে! 
সে রূপের কি তুলনা! দেবো রাজা বিশ্বামিত্রের হতভাগ্য পুজর তোমাকে 
আমি! কখনে! অকালবোধনের শারদীয়া পুজার কল্পারম্তের মহাযষ্ঠীর 
শেষ নিশায় জোছনামণ্ডিত বকুল-শেফালিগন্ধবাহিত সমীরণের স্ুথগ্রবাহ 
উপলব্ধি করেছ? কথনে! কি চোখ মিলে দেখেছ ব্রাহ্মণ, কোন বাসস্তী 
পুণিধার ব্রাহ্গ-মুহূর্তের পৌন্দধ্য ? তাহলে বোঝ, কি সৌন্দর্য-সুষমা 
'আমার ম্বামীর এখন? 

গ।লব। অপভ্ভব; কিরূপে সে এত সুন্দর হ'লে!? 

বীণা । সতী-পত্বীর প্রাণপাত সেবায় ও ভগবানের নিকট বুকভাঙ্গা 
প্রার্থনায়। এখন ৰল দেখি' ব্রাঙ্গণ! নারীকে ধাষিত্বপদ্র অধিকার 
€দওয়া যায় কি না? 
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গালব। না; হ'তে পারে দ্রব্যগুণে, গবধপ্রলেপ ও উপযুক্ত পরি- 
চর্য্যায় সে ব্যধিযুক্ত, তা ঝলে নারী--চিরদিনই নারী । খধিত্বের 
স্পদ্ধী! হীনা! প্রণবে পধ্যস্ত যার অধিকার নাই-- 

বীণা । যাক; তা হ'লে আনার স্বামী সতত তে।মার মত ব্রাহ্মণের 
নিকট সম্মান পাবার যোগ্য কিনা? অবশ্ঠ কর্মগুণে? 

গালব। যদি এখানে স্বীকার করি জন্ম বড়? 

বীণা । ধর্খ্বেব্তিচার? এক পথ ধর। 

গালব। জন্মাধিকারই শ্রেষ্ট । 

বীণা । তা হ'লে এই মুহুর্তে গৈরিক রুদ্রাক্ করঙ্গ পরিত্যাগ করে 
সংসারী ক্ষত্রিয়ের বেশে সজ্জিত হও । 

গালব। কিনারী। 

বীণা । ব্রা্ণবংশোপ্তৰ আজন্ম তাপস মাগব্য, তার পুজ্র চৈতক 
যেবেশ পরিধান করবে, ক্ষত্রিয় গাধিরাজপুত্র রাজ! বিশ্বামিত্রের পুল্রের 
সে বেশে অধিকার থাকৃতে পারে ন1। 

গালব। এত্পদ্ধী! আরে নারী ! অভিসম্পাতে এখনে। ডর না? 


শৈব্যার প্রবেশ । 


শৈব্যা। না, কেমন করে ভরবে? কেন ডর্বে? সমাজকে 
শ!সন কর্তে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্ণের শাসক তাপস, আর সেই তাপমেরও 
শাসক সতী নারী, তখন ভয় করবে কেন £ তোমরা প্রকৃতিকে ভাঙ্গবে, 
আমরা সতী নারী সেই ভাঙ্গাকে যুড়বো--প্রয়োজন হ'লে নুতন ক'রে 
গ'ড়েও তুল্বো। একমুখে সতীর গুণকীর্তনে ব্রাহ্মণ-উতৎপাদক ব্রহ্গা 
অপারগ; তাই সতী সন্ধ্যা গণ্ড়ে দ্রিলেন তার চার্টে মুখ। পরকীয়া 
প্রেমানলে নারায়ণের দ্বারা বিরজা আহুতি হ'য়ে নদীরূপে গণড়ে তুললে 
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ক্ষান্ভী-ঞ্খত্ষি চতুর্থ অঙ্ক 


একটা চিরারাধ্য জিনিষ, জ্ঞার তার অভিশাপে নারায়ণকে ধর্তে হ'লে! 
“দেহি পদপল্লব* বলে প্রণয়ের অনধিকারিণী একট! নারীর চরণ। 

গাঁলব। ভূলে যাচ্ছ কেন নারী ব্রাহ্মণের অভিশাপ-শক্তি ? 

শৈব্যা। ভূমিই বা ভুলে যাচ্ছ কেন ব্রাহ্মণ! তোমাদের একাধিপত্য 
যে নারায়ণে, সেই নারায়ণ একটা সতী নারীর মৃতদেহ সুদর্শনচক্রে খণ্ড- 
বিখণ্ড ক'রে দুরে ফেলে পরিণামে বিম্ময়-বিমুগ্ধনেত্রে দেখেছিলেন__ 
বাহান্নটা সতী নারীব বাহান্নরকণ মুর্তি এই ভারতেরই বুকে। 

গালব। অনুতপ্ত হ*ক্ষে ছুটে এসেছিলেম নারী, আমার অভিশাপ 
হ'তে তোমার পুত্রকে অকাল-মৃত্যুব কবল থেকে বাচাবার উপায়ে, তা 
আর করবো না। 

শৈব্য/। তোমার কি সাধ্য ব্রাহ্মণ একট। জীবনদানের ? তা যদি 
থাকৃতো, ত৷ হ'লে জীবননাশের অভিশাপ উচ্চারণ করতে না। সত্যবান 
মর্বে স্থির; নারদের ভবিষ্যদ্বাণী অনুযায়ী আগামী কল্য জৈষ্টের কৃষা- 
চতুর্দণী নিশীথে । কিন্তু সেটা আমার প্রতি "পুভ্রহারা হও ব্রাহ্মণ!” 
তোমার এ অভিশাপে নয়, সত্যবান মর্বে সতী সাবিত্রীর ভাগ্যে 
বৈধব্য, সেই জন্ত । মাত্র এক বৎসর তার সধবা-ভাগ্য, তার অধিক যেতে 
পারে না। ব্রাহ্মণের কি দেবতাদের আশীর্বাদে দিন পরে যেতে পারে 
না বা অভিশাপে আগেও আস্তে পারে না। 

গালব। এ বিশ্বাষোগ্য নয়; একট! সামান্য নুপতি অশ্বপতির 
একট! বাণিকা তনয় সতী হতে পারে? 

শৈব্যা। শোন ক্ষত্রিয় তপোধন ! ব্রহ্মার রসে শত বর্ষ গর্ভধারণের 
পর সাবিত্রীদেবী যখন একসঙ্গে চারি বেদ, ছয় রেদাঙ্গ, সর্ব শাস্ত্র, ছয় 
রাগ, ছত্রিশ রা'গিণী, চারি যুগ, বর্ষ, মাস, দিবদ, রঙ্জনী, তিথি, খাতু, 
সন্ধা! মেধা, পুষ্টি, দেবসেনা, জয়, বিজয়1 ও কৃত্তিকাদি ছয়জনকে প্রসব 
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তিতীয় দৃপ্ত 1] ন্নাল্ভ্রী-ঞ্ঞত্নি 


করেন, তখন তিনি স্বেচ্ছায় কামনা করেছিলেন, মর্ড্যে এসে বিবাহের 
স্থথই উপলব্ধি করবেন, সন্তান সম্ভাবনার পূর্বেই যেন বিধবা হন। 

বীণা। সাবিত্রী তখন নবযৌবনা ; স্বর্গে তার ক্ষণিক ক্লেশের জন্য 
আত্মহার! অবস্থার সে বাণীর কি গ্রতিবিধান হয় না? 

শৈব্যা । হয়-_সে অঘটন ঘটাঁতে পারে সতী নারী মাত্রেই ; বিশে- 
যতঃ সত্যবাঁনের জননী কিংব! গৃহিণী । 

গালব। তাই কর নারী! তা হ'লে বুঝ বো, নারী খধিরও শ্রেষ্ঠ ; 
অবনতমস্তকে তোমার চরণে ভক্তি-অর্থ্য প্রদান করবো । 

শৈব্যা | বিষপ হয়ো না) রাজধি ত্যমংসেনের তপোবন এই 
কাম্যক বনে অতিথি তুমি, আতিথ্য-ধর্ম রন্গ। ন! ক'রে চলে যেতে 
পাবে না-এস। জেনে রেখো, সতীর মহিমা সতীতেই-_ত্রাহ্মণে নয় ; 
বাহ্মণের মহিমাও সতীতে সম্ভবে না। তথাপি লোকাচারবশতঃ তোমার 
পায়ের ধুল! আমার মস্তকে তুলতে আমি অবশ্ঠ বাধ্য। এস ব্রাহ্মণ! 
নারীর খধিত্ব প্রমাণের আরও উপকরণ সংগ্রহ করবে এস। 

গ।লব। ভাবিয়ে তুললে নারী-_ভাবিয়ে তুল্লে ! চল, চতুর্দশী 
শেষ না হ'লে অন্ত কোথাও আমার যাওয়| কর্তব্য নয়। 

[ শৈব্য ও গালবের প্রস্থান । 

বীণা । গৃহিণী পারে; অপেক্ষ। কর গে ব্রাঙ্ষণ রাজধির তপোবনে, 
তক্তি-অর্ধ্যও সংগ্রহ ক'রে বাখ, দাদার মৃত্যু রোধ হবেই। পারনা 
কি আমার স্বামী এই অঘটন ঘটাতে তুমি? যে যৌগিক শক্তিতে কুষ্ট- 
রোগী কাদ।কার তুমি আজ মদনবিমোহন সর্বাঙলনুন্দর, সেই শক্তি দ্বারা 
প্রা্তনদেবীর কাছ থেকে ভাগ্যপাখান! পার একবার ছিনিয়ে নিতে ? 
তোমাকে মাল্যদানের সময়ও বুঝতে পারি নি-্এখনো যে বুঝতে 
পার্ছি না। 
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বীণা ।__ 
লীত। 


তোমার বীণ। তোমা বিনা কেমন করে বাজে। 

তোমার বাণী কখনে। শুনি কখনে। শুনি ন। যে 
গোপন কথ! কইতে ধরার কাঁণে, 

গুঞ্রিত ত্বরিত পাখ। মধুকরের গানে, 
কখন ভুলি কখন তুলি মাঁনস-কানন মাঝে? 

ফাগুন রাতে হর আগুনে ছুটি, 
ঘোর শ্বপনের বাঁধনথান] টুটি, 

আকুল [হয়ায় উন্মা (দিয়! আখিয়! মরি লাজে॥ 


| প্রস্থান । 


চ্তুহঞ্থ ভু ও 
বনপথ। 
জশ্বপতি ও মালবীর প্রবেশ । 


মালবী। যর্দি তপোবনের এত কাছে এসে না দেখা ক'রে চ'লে 
যাবেন, তবে আয়োজন ক“রে মদ্দ্র ত্যাগ ক'রে এলেন কেন? 

অশ্বপর্তি। এসেছিলেম একটা অদম্য কামন! নিয়ে, বনপথে প1 
দেবামাত্র সেটা ভেঙ্গে গেছে। ৃ 

মালবী। আজ সেই কাল-চতুর্দশী ; একবর্ষ পূর্ণ হব।র দিন। 
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অশ্বপতি । তবে কি সাহসে এ দেশের ত্রিপীমানায় থাকৃতে চাচ্ছ £ 
সংবাদ পেলেম, এখনো পর্য্যস্ত সত্যবান সুস্থদেহে আছে; কিন্তু কাল- 
রোগে ধর্বেই। 

মালবী। যাটু-ষাটু! ও রকম অমঙ্গলের কথা উচ্চারণ কর্বেন না 
মহারাজ ! 

অশ্বপতি। আমি করছি নি; দেখতে পাঁচ্ছ না, কেমন একটা আবিল 
ছায়া মধ্যাহ-তপনের প্রথর বৌদ্রকে ঢেকে ঢেকে বেড়াচ্ছে? এ দেখ, 
উ_কি ভয়ঙ্কর কাল মেখ! জ্রুতপর্দে চ'লে চল--বনের বাহিরে গিয়ে 
রথারোহণে মদ্রে ফিরে আজকের অহোরাত্রটা নির্জন কক্ষে ছ'জনে ব'সে 
কল্পনার বৈচিত্র্যময় ঘাত-প্রতিঘাত সহা করি গে। 

[ উভবের প্রস্থান । 


গীতকঞ্জে মায়া-নারীগণের প্রবেশ। 


মায়া-নারীগণ ।_- 
লী | 


পথের মাঝে পথ ভোল! লে। মনভোল। সব নারী । 
দুলিয়ে দিয়ে যুগল হাদয় মানভর1 বাণ মারি॥ 
কাজল-কালে। ঘুটঘুটে আধার, 
বিদ্‌ঘুটে খেয়ালে সই বধুয় নাচার, 
উতল পবন গাছের ডগায়, শীষ দিয়ে যায় ভারি ॥ 
অশোক শাখে অরুণ রেণু রাগে, 
কথনে? ভোলে কখনে। ডুগে জাগে, 
স্থর বহিয় চল চলিয়া, ভাঙ্গি ঘমের জারিজুরী ॥ 


[ সকলের প্রস্থান । 


( ১৬৫ ) 


কনা ন্ী-ঞএ।হ্ি [ চতুর্থ অঙ্। 


সাবিত্রী । 


সত্যবান। 


সাবিত্রী । 


সত্যবান। 


সাবিত্রী ও সত্যব!নের প্রবেশ । 


বচনে মধুর ধার! বদনে গব্তীর্যয, 
মধু বাষু মধু নতঃ মধু পৃথী আদি 
কহ মধুময়, অতঃপর কি হইল-_- 
কেমনে বিগত তব মধুর শৈশব ? 
স্থান--শান্ব জন্মভূমি, 

দৃশ্ত-_উপবন ; 

সম্তাপনাশক এক শরতের সাজে 
খুলিল জীবন-কাব্য কঞ্ণসারে হেরি, 
প্রস্তাবনা-গীতি মনোরম 

গাহিল মধুরকন্ঠী বীণা-বিনিন্দিতা 
বীণ! ভগিনী আমার । 

প্রথমান্কে অভিনেতা-- 

মাতা শৈব্যা, পিতা ছ্যমৎসেন, 

আর ভগিনীর ভাবী পতি-_ 
বিপর্যস্ত প্রক্কৃতিতাড়নে 
নাম-ধামহার! আহা চৈতক ব্রাহ্মণ ! 
কত মনোরম জীবনের নাট্য-কাব্য তব! 
যত শুনি, ততই আকাজ্কা। 
তারপর এক ঘাত-প্রতিঘা তময় 
সু'দীর্থ গর্ভাঙ্কে মুগবধ-বিচারের শেষে 
শাহ-রাজসভামাঝে 

শেষ হ'লো! প্রথমাঙ্ক হরিষে বিষাদে । 


€( ১৬৬ 0) 


চতুর্থ দৃশ্য । ] 


সাবিত্রী । 


সত্যবান। 


ক্বাল্পী-ঞ।হ্ 
আরম্তিল দ্বিতীয়াঙ্ক তীব্র; 
সুচনায় হাহাকার--মধ্যেতে সমর, 
অনাচার-_-অত্যাচার--ব্যভিচার যত 
'ওতঃপ্রোত চলিল সমানভাবে । 
আরম্তে শোণিত--মধ্যেতে শোণিত-. 
সর্বত্রই রক্তময় শুধু। 
শোণিতের লালিম বরণে 
রাডিয়া দে পটখানি ধীরে ধীরে 
প”ড়ে গেল দ্বিতীয় অস্কের শেষে। 
আরগ্ত তৃতীয় অন্ক ; গঙ্গা মেদিনী 
সর্বন্থখে এশর্ধযশালিশী, 
সতী নারী খবির আসনে বি 
আহ্বানিল স্বর্গের রাজায়। 
নামিল সপ্তাশ্বরথে আধিত্য মহান, 
হাসিল স্বন্দর উষ। নমেরুর শিরে, 
অমৃত বিলাতে অমুতের পুভ্রগণ 
বিজয়যাত্রার পথে হলো আগুয়ান্‌, 
মহানন্দে হলো শেৰ তৃতীয়াঙ্ক মোর । 
এও স্বর্গ হ'তে গরীয়ান্‌, 
পুরাণ হ'তে ও পুতঃ নির্মল চৈতন্যময় । 
অতঃপর--অতঃপর ? 
অতঃপর পড়েছে চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথমাধশে পুব্বরাগ, অনুরাগ, 
পরেতে বিবাহ । 


( ৯৬৭ 


ক্বান্লী-ঞএত্ি [ চতুর্থ অঙ্ক । 


সাবিত্রী। 


সত্যবান। 


সাবিত্রী । 


সত্যবান । 


সাবিত্রী । 


ছুইটী বিভিন্ন গতি 

একস্ত্রে হইল আবদ্ধ, 

হয়ে গেল পৰিণয় মোর ; 
মিলনাস্ত নাট্য-কাব্য তেখখ। 
তবে এখনও অবশিষ্ট চতুর্থাঙ্ক 
জীবনের তব? এত স্বল্প দিনে 
ঘন ঘন অস্ক-আবর্তন ! 

কয় অঙ্কে শেষ এ নাটক? 
পঞ্চমাঙ্কে মানবজীবনের 
নাট্য-কাব্য-অংশে হয় ষবনিকাঁপাত। 
তাই ভাল; 

নাট্য-কাব্য অংশ মাত্র, 

নহে সম্পূর্ণ নাটক। 

স্থদীর্ঘ অবস্ত তাহা? 

কাঁরে। ষষ্ঠ, কাহারও দশম, 
অষ্টাদশ স্বর্গে কোথাও বা 
ভব-রঙ্গমঞ্জে ষবনিকা ফেলি" 
নাটা-কাবা অভিনয় শেষে 
চ'লে যায় নিজ নিজ ধাঁমে জীব 
প্রবাসের কষ্টবাস ত্যজি। 

এই বাহু সুকুমার শৈশবেতে 
নিষ্ঠুর কঠোর বধিত জীবন £ 
প্রত্যয় ন| হয় প্রিয়! 

পণুনাশে তোমার আনন্দ হ'তো। 


(১৬৮ ) 


চতুর্থ দৃশ্য । ] 


সত্যবান। 


সাবিত্রী। 


সত্যবান। 


ন্বাললী-ঞজ্মি 


ওহো:, কথায় কথায় ভূলিয়াছি প্রিয়ে! 
ত্রিরাত্র যে উপবাসী তুমি । 

যাও আশ্রমেতে, পিতৃপদে বসি 
জননীর বদননিঃস্যত 

পুরাণের পবিত্র কাহিনী শুনি 

শান্ত হও, উপবাসে শ্রানস্ত তনু লয়ে। 
না__না প্রিয়তম, ক'রো না নিষেধ; 
আজি আমি সঙ্গ না ছাড়িব। 

কত কষ্টে আদেশ লভিন্ত 

পিতা ও মাতার তব, 

পতিসাথে বনগমনেডে । 

এ ম্থথ তো লভে নাই রামসনে 
বনবাঁসে যাত্রাকালে জনকছৃহিতা,_- 
কেন না--সেথা সে আবেগের 
অলক্ষ্যেতে ছিল ইচ্ছাশক্তি, 

বিরুদ্ধ আচার ; আর হে! 
আমাদের ঠিক বিপরীত ভাব। 
সাবিত্রী! কেন আজি 

হেন মনোভাব তব? 

আসিবার কালে কত শত 
প্রকৃতি-সৌন্দরধ্য-_-কত কি না 
দেখালেম শুনালেম তোমা, 

কিন্তু নয়ন শ্রবণ তব বদ্ধ যেন 
আমার মুখের পানে ! 


(১৭৯ ) 


ভবানী-ঞ্ঞম্যি [চতুর্থ অঙ্ক। 


লাবিত্রী। জগতের সকল সৌন্দর্য্য 
বদ্ধ এ শ্রীমুখ-পক্ক্জে লাথ ! 
আর কতদূৰ বাবে প্রভু কাষ্ঠ-আহরণে ? 
সত্যবান। এখনও বু দূরে যেতে হবে প্রিয়ে ! 
যত দিন আঁসিয়াছ তপোবনে তুমি, 
তত দিন হ'তে, যতদূর সাবিত্রী- 
সুষম! ধায়, ততদূর সঞ্জীবনী-শক্তি 
লভে চেতনার লীল ; গু বুক্ষ 
ফলফুলে বিশোভিত নবীন জীবনে । 


কাত্যায়নের প্রবেশ । 


কাত্যায়ন । এই যেদাদা! সেই দেখা_আর এই দেখা । 

সত্যবান। উপকারী ভাই! এতকাল কোথায় ছিলে? 

কাত্যায়ন। তোমার মত আমারও যে বাপ-ম। আছে দাদা! 

সত্যবান। পিতার অমতে কোন কার্ধ্য ক'রে! না বালক 

কাত্যায়ন। অনেক দিন অমতে চলি নি; দেশ গেল, তোমাদের 
রাজ্য গেল, রাজার চক্ষু গেল, আমার খেলার সাথীরা এক এক করে 
যুদ্ধে মলে-_ আমার মরণ হলো না। যাতে কেউ বাচে না, এমন সব 
দুর্ঘটনায় পড়েও যম আমায় নেয় নি, কেন জান? 

সাবিত্রী। সময় হলে মৃত্যু আদর ক'রে তোমায় কে।লে ভুলে 
নেবেন, অনময়ে তাঁকে ভাকলে তিনি রাগ করে এমন সোনার পৃথিবীটা 
তার সামনে ভয়ঙ্কর ক'রে ধরেন। 

কাত্যায়ন। নানা, তাকেন? পিতার অমতে কাজ করি নি, 
তাঁই মরণ নিয়েও নিতে পারে নি। এইবার এই দেখ, বাবার দেওয়া 


(৯৭৯) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ | ] ন্বানলী-আঞন্ছি 


পায়ের বেড়ী, গলার মাছুণী, কবচ-টবচ সব ফেলে দিয়েছি ; বাবার 
বারণ ন৷ শুনে এইবার মৃত্যু যে কোন মুহূর্তে আমায় নেবে। 

সত্যবান। কেন এমন কাজ করলে বালক? 

কাত্যায়ন। ব।হলীক রাঁজ! তোম।র কাঁটা মুণ্ড নিয়ে যেতে গুপ্তচর 
রেথেছেন। [ সহস1 একটি বাণ আসিয়া! কাত্যায়নের বক্ষ বিদ্ধ করিল। ] 
উ-হু-ছঃ--ওগো মা--ওগো বাবা 

সাবিত্রী ও সত্যবান। কি সর্বনাশ! বাঁলক-_বালক-__ 

কাত্যায়ন। তোমরা পালাও ! শক্রর! সন্ধান পেয়েছে, এখানে 
থেকো না; আমি আর বাঁচবো! না 


দেবালীক ও সৈন্দ্বয়ের প্রবেশ | 


দেবালীক । পঞ্চ।শ হাজার সোনার মোহর! বাহলীক ! ধনাগার 
শন্ত ক'রে গুণতে আরম্ভ কর। একি! ওরে, এ কে মলে! রে-_ 

১ম সৈম্ত। তাই তো! এযে একটা ছোড়া ! 

সত্যবান। কেন এ নিরীহ বালককে হত্যা করলে তোমরা ? 

২য় সৈম্ত। হায়-হায়-হায় ! 

দেবালীক। ওরে ও রকম তীরন্দাজী করতে গেলে ছু,-চারটে 
ফঙ্কায়। এখন সত্যবান বাপধন! লক্ষ্মী ছেলের মত ধড় গেকে মুখটি 
নামাতে দও দেখি! 

কাত্যায়ন। বাবা! পাপ পথ থেকে ফেরো; উপরে গিয়ে ভগ- 
বানের পায়ে ধরে ভিক্ষা চাইবে বাধ, আবার তোমার ছেলে হ'য়ে 
জন্মে তোমার আদর নিতে । মা মৃত্যু] 

সত্যবান। সামান্ত অর্থের লোভে নিজের একমাত্র ছেলেটাকে হত 
করলে! 


(১৭১ ) 


ভ্বানলী-ঞ্খজ্ি [ চতুর্থ অঙ্ক । 


দেবালীক | হাঁ; ও বেটা জন্মে পঞ্চাশ হাজার সোনার মোহর 
রে।জগার করে আমায় দিতে পারতে! ? টাকা--টাক!-_টাঁকাই সর্বস্ব! 

সত্যবান । আগে এসে আমায় জানালে আমি হাপিমুখে নিজের 
শির নিজে ছিন্ন ক'রে তোমার হাতে দিতেম। ব্রাঙ্গণের যন্জা তো 
প্রত্যাখ্যান কর্বার নয় ! 

দেবালীক। বেশ, মুণ্ড দাও! 

সাবিত্রী । দয়]! কর--তিন দিন সময় দাও, আমি আমার পিতার 
কাছ থেকে তর মুদ্রা এনে দেবো । অন্ধ রাজা ও রাণী উপবাসী, তাদের 
পুল্রকে ছেড়ে দাও--কাঠ কেটে নিয়ে গিয়ে তাদের জীবনরক্ষা করুক । 

দেবালীক। বুথ! অনুরোধ ; হাতের লক্ষ্মী কেউ কখন ছাড়ে? 

সতাবান। প্রয়োজন নাই ; এই নাও আমার শির। 

সাবিত্রী। আমি যে ব্রত করেছি; ভগবান | সত্যই বৈধব্য অদুৃষ্টে 
আছে? 

দেবালীক। [ সৈম্দ্ধয়কে ] এই--কাট্‌। 


সহল। মাঁখ্না ও চন্দনার প্রবেশ। 


মাখনা। [দেবালীককে ধরিয়!] ধরেছি বেটাকে ; চন্দনা! বঁটা 
দিয়ে গলা কাট বেটার-_ 

দেবালীক। এই-_-এই-_হন্ুমান সিং-_গন্ধমাদন চোঁবে-_ 

সৈম্তঘয় | হাহা, মার্-মার-_ 

চন্দনা । [ সৈম্তঘয়কে ধরিয়া] মাথ্না! ধরেছি; তুই কাঠচেল! 
কুড়লে ছ' বেটাকে চেল! কর্‌। 

সৈন্তথয় | বাপ. রে-_ 

[ সতম্নে বেগে প্রস্থান । 
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চতুর্থ দৃশ্য। ] ক্বাললী-এট্নি 


দেবালীক। এই বেটা-ব্টো! ছেড়ে দে, মরা ছেলেটাকে একবার 
দেখি। 
সত্যবান। করুখর দেব-দেবী! ছেড়ে দাও, প্রাণরক্ষা করতে এসে 
প্রাণীহত্যা ক'রে! ন!। 
মাধূন] ও চন্দনা । নেব্যাটা, ছেলে তুলে । 
দেবালীক। বাব! কাতৃ! ঘুমুচ্ছ বাবা? এস--বুনোদের বাড়ী 
জলযোগট! সেরে পথ হইাটবো, কেমন? ওরে-ছেলে বড় না অর্থ বড়? 
সত্যবান! বাহলীকের কাছে এইটে দিলে দ্বিগুণ দেবে না? 
মাখ্না। ট+--বনের বার করে দিয়ে আপি। 
দেবালীক। জগতের বার ইচ্ছে ক'রে হয়েছি, ভয় দেখান্‌ কারে ? 
চ" বেটা-বেটী ! 
[ সাবিত্রী ও সত্যবান ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
সাবিত্রী। প্রভু! বিলম্ব হচ্ছে যে? 
সত্যবান। কেন-কেন--কেন লে! সাবিত্রী ! 
ত্রিরাত্র ব্রতেতে 
পরমায়ু বাড়ালে আমার ? 
মৃত্যুমুখ হ'তে শত বার 
রেখেছে যে শিশু, 
সেই ম'লো সম্মুখে আমার, 
নিরুপায়ে দেখিন্ু নীরবে । 
বীণা! আয়-কোথা তুই? 
বাজ একবার-_ভূলে গেছি 
করুণ বাগিণী। শুধুকি শুনিব 
সবার ক্রন্দন-রোল ? 
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কাদিতে কি পারিব না 

পরহিত-ব্রত পালনেতে % 

না-_না, পার্খেতে স।বি্রী 
বিষাদ-আনত মুখ, অশ্রভর! চোখ ! 
বাজার নন্দিনী, কত স্বার্থত্যাগে 
মাল্য দেছ ভিখাপীর গলে, 

নিজ জীবনের সর্বন্থণে চিরতরে 
দিয়ে বিসজ্জন! কে পারে? 
না-__না, সাবিত্রী! 

মরিব ন। আর তোমারে কাদাতে। 
যম যদি আসে, প্রতিজ্ঞা ভুলিব__ 
সত্যবান নামে দিব কালি, ! 

ভুলে যাবে৷ অনাহারী জনক-জননী-কথ।, 
যুঝিব সমর ঘোর । 

কর বর্ষ ধরে যত জালা যত তীক্ষ শর 
জোর করে হৃদে আছে ধরা, 
একসাথে সকলি ত্যজিব; 

জগতের সতী সাধবী 

সাবিত্রীদলের পিখির সিন্দুরে 

কালিম! না দিব যমে দিতে । 


[ উভয়ের প্রস্থ ন। 


পঞ্চম অস্ক। 


এগ ভুম্খ্া £ 
নিবিড়-অরণ্য। 


গীতকণ্ে যমদুতগণের প্রবেশ । 


যমদূতগণ 1-- 
লীভু | 


আমর! সবাই ষমের দূত । 
দিন ফুরুলে হাজির মোরা সেজে নানান্‌ রকম তৃত॥ 
ট1 বনে মাব্বে। পাড়ি বেধে জীবের ঠ্যাংয়ে দড়ি, 
কাণ দিই না কাদে যখন বাপ মা পত্বী মেয়ে পুত। 
প্রাণপুরুষে কায়ায় পুষে, রঙ্গরসে হাস্ছে। বসে, 
কিছুতে কেউ বাদ যাবে না, যখন চিত্রগুপ্ত ধর্বেন ছুত ॥ 


১ম দূত। ওরে কৈ, এখনো! তো দেখা নেই? 

২য়দূত। তাই তো, চতুর্দশীর আধার ক্রমে বেড়ে ষাচ্ছে; প্রথম 
প্রহর রাতও গেল! 

১ম দূত। চিত্রগুপ্ডের তলবপত্রখানা খুলে পড়ে দেখু, সমক়টা 
কখন? 

২র দুত। যখনই হোক্‌, কাঁজ না সেরে যখন পালাবার যো৷ নেই, 
তখন আর হীঁক্‌-পীকৃ ক'রে কি হবে বল্‌? 
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স্বান্লী-ঞখল্নি [ পঞ্চম অঙ্ক। 


১ম দূত। আচ্ছা, আমাদের চারজনকে পাঠালেন কেন? 

২য় দৃত। লাস্ট! বোধ হয় জবর ভারী হবে। 

ওয় দূত। ওরে না, শুনেছি সাখিভ্রী নাকি সতীর আদর্শ; তার 
কাছ থেকে লান্‌ ছিনিয়ে নেওয়! ছু” একজনের কর্ম নয়। 

১ম দৃত। চুলের ঝুঁটি ধ'রে টেনে ছুড়ে ফেলে দিয়ে মায়ের বুক 
থেকে নবে ধন নীলমণিকে আমরা ছিনিয়ে নিই, আর একটা ছু'ড়ীর 
কাছ থেকে ছোঁড়াকে নিয়ে যেতে পারুবো না? 

২য় দূত। ওরে এদেখ, কে আম্ছে? 

১ম দূত। চুপ-চুপ! আয়, ঘাপটি মেরে এই বনের একপার্ে 
বসি গে। [ সকলের অন্তরালে অবস্থান ] 


বীণার প্রবেশ। 


বীণা। আঁজ সেই কাল-চতুর্দশী; কি অন্ধকারের ঘটা! কোলের 
মান্ধুযকে পর্যন্ত দেখা যায় না। আমি স্বামীর সহিত তীর্থগমনের 
প্রলোভন ত্যাগ ক'রে কেন এখানে পশ্ড়ে রইলেম, তা ভগবান! 
তোমার তো৷ অবিদিত নয়। জানি-_পত্বীর পতি-সহবাস ব্যতীত স্বর্গবাস- 
তৃপ্তিলাভেও অগ্রসর হওয়া উচিত নয়। পতিই স্ত্রী-জাতির গতি, মুক্তি 
ও সকল সুখের আধার। সেই পতিসঙ্গ পরিত্যাগ কি মনোবেদনায় 
করেছি, তা কাকে বলবো? বাল্যের স্থৃতিতে কি অভিশাপ থাকে ? 
এক তপোবনের উভয় প্রান্তে অবস্থ।ন করেও দাদার নিকট বাল্যের সেই 
অধিকার আয়ত্ত করতে আমার সাধ হয় নি কেন? 


লীত। 


কি মধুর নুরে উঠলে। বেজে বীখ.। 
শুনলে না৷ কৌ! গাইলে না কো বাজিয়ে সে অচিন্॥ 
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প্রথম দৃশ্য । ] ভ্বান্লী-ঞএম্মি 


অনেক দিনের পরে বেজে, কাদিয়েছে প্রাণ কীদিয়াছে, 
হারিয়ে যাওয়ায় ফিরিয়ে পাওয়ায় বুঝিয়ে এখন ক্ষীণ। 
সারে গ] সারে গা! পাধা নিসা, ফুরিয়ে গেছে বিষাদ-নিশা, 
বঙ্কীরে আজ সঙ্কটে ত্রাণ আমার সেতার তিন॥ 
| প্রস্থান । 


যমদুতগণের পুনঃ প্রবেশ। 


১ম দূত | ওরে দেথ্‌ না, এর সময় হয়েছে কি না? 
২য় দূত। বাপ.! কি আগুনের ঝাজ্‌! 
ওয় দূত। আগুনের তাপ নয়রে মুখ্য, সতীর অঙ্গের জ্যোতির 
তেজ। 
[ পুনরায় সকলের অন্তরালে অবস্থান | ] 


বীণার পুনঃ প্রবেশ । 


বীণা । যে অনন্থসাধারণ একাগ্রতায় গলিত কুষ্ঠ আরোগ্য হঃয়ে 
স্বামী আমীর আজ সম্পূর্ণ সুন্দর স্বাস্থ্যবান, যে একান্তিক অটল বিশ্বাসে 
গালব তাপসের অভিশাপও ব্যর্থ হয়ে স্বামী আমর প্রক্কতিস্থ শ্রীমান, 
সেই একাগ্রতা_-সেই বিশ্বাস ঢেলে তোমার পর্দে আবার কায়মনে 
প্রার্থনা করছি ভগবান! ব্রাঙ্গণের অভিশাপ ব্যর্থ ক'রে দাদা আমার 
শতাব্দীর পর শত।ব্দী ধরে প্রেমের ব।ণী জগতে প্রচার করুন, অর মুছে 
যাক্‌ নিয়তির ভাগ্যপটে পিখিত সেই কাল-বাণী “অগ্ভ হইতে ঠিক্‌ এক- 
বখসর পরে সত্যবানের অকাল-মৃত্যু ।” 

১ম দূত। ওরে-_যায় না থে! ভয় দেখাই আয়--খিল্‌ খিল্‌ ক'রে 
হাসি--[ তথাকরণ ] 

বীণা । বড় ভয় হচ্ছে, আর যে পা এগোয় না; এখানেও দাড়াতে 
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পার্ছি না। বনের মধ্যে যাবার এই একটা পথ। ভগবান! আমার 
আগমনে এই পথ মাঙ্গলীয় শক্তি ধারণ করে গল্তব্য প্রাণীদের সর্বব বিষয়ে 
মঙ্গলসাধন করুকৃ। 
[ প্রস্থান । 
টম দৃত। গেছে? 
২য় দূত। যাবে না? হাসির ঠ্যালা কেমন ! 
১ম দূত। ড্যাঙ্গস্গুলো বাগিয়ে ধ'রে ঈ্রাড়াই আর। আমাদের 
জীবমাত্রেই ভয় করবে, না আমরাই ভয়ে লুকুচ্ছি! আরে ছ্যাঃ ! 
য় দূত। এ আবার পায়ের শব শোনা যাচ্ছে। চুপ. চুপ! 
[ সকলের অন্তরালে অবস্থান। ] 


সাবিত্রী ও সত্যবানের প্রবেশ । 


সত্যবান। সাবিত্রী! অতি সাবধানে অঙ্গে অঙ্গ 
মিশাইয়া ধীরপদে এস সাথে মোর। 
চারিদিকে বিভীষিকা! অরণ্যের 
নীরবতা গাঢ় হ'তে গাঢ়তর 
ক্রমে; নাহি শুনি কোনরূপ 
প্রাণীর স্পন্দন। আধারের ভরে 
স্তব্ধ বাষু, স্তব্ধ বোম্‌, স্তব্ধ ওই 
অসংখ্য নক্ষত্রথচিতবক্ষ অনস্ত আকাশ, 
আধারের আশে-পাশে কোলেতে আধার-্ 
দৃষ্টি বন্ধ আধারের বুকে । আধারের 
পশ্চাতে আধারে-_ভয়ঙ্কর বিভীষিকা! ! 
বিকট প্রকট মুখ--দীর্ঘবাহু দীর্ঘপদ 
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প্রথম দৃশ্য | ] 


সাবিত্রী । 


সত্যবান। 


সাবিত্রী । 


সত্যবান। 


»্বান্জী-ঞ্ঞজ্ি 


ভীতিপ্রদ অবয়ব সারি সারি 
কাতারে কাতারে ; অন্ুমানি-- 
ভূত প্রেত পিশাচের সনে 

আত্মঘাতী নারকীয় হতভাঁগ্যগণ। 
আর কতদুরে প্রভু বিশুফ পাদপ 
অপেক্ষায় তোমার আশায় ? 
আধারেও লক্ষ্যত্রষ্ট নই ; 

প্রতিদিন বহুবার যাতায়াতে 

অতি পরিচিত এ অরণা মোর। 

এ অদুরে--এ কণ্ট কময় 

লতায় জড়িত গুলরাঁ।শ 

কুঞ্জবন সম--উহারি পশ্চাতে 
ক্রোশব্যাপী বিশাল ভূখণ্ড 

শুফ বৃক্ষে চারিদিক ভরা । 

কাজ নাই এ আধারে 

বুক্ষে উঠি কাষ্ট-আহরণে। 

এস রহি অপেক্ষায় হেথা, 
প্রভাত-মআলোকে ফল জল 

কাষ্ঠ লয়ে ফিরিব কুটারে। 

অন্ধ পিতা, আত্মহার! জননী আমার 
অনাহারে সারাদিন । আশ্রম-কুটারে 
কণামাত্র আহার্য্য, কাষ্ঠ, ফল, জল নাই; 
ল”য়ে গেলে তবে ক্ষুধা-তৃষা যাবে তাহাদের, 
তুলিছ মে কথা কেমনে সাবিত্রী ? 
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সাবিত্রী । 


সত্যবান। 


সাবিত্রী । 


সতাবান। 


সাবিত্রী । 


রহ সাবধানে হেথ। ক্ষণকাল 

মনে মনে ম্মরি রাম নাম, 

কাষ্ঠ ছেদ্দি অচিরে ফিরিব। 

একি বাণী গুণমণি শ্রীমুখে তোমার ? 
শুনিয়াছি বেদবেত্ত। আধ্যগণ পাশে 
যতদিন বিবাহ ন। হয় পুরুষের, 

তত দিন অদ্ধ অঙ্গ তার; পরিণয়ে 
পূর্ণ অবয়ব হয় শাস্ত্রের বিধান । 

তবে অদ্ধ অঙ্গে তাযজিয়৷ হেখায়, 
কেমনেতে যেতে চাঁও একাকী প্রাণেশ ? 
যাবো আর পল ছুই মধ্যে পুনঃ 
আসিব ফিরিয়া; নহি ডর 

কোমলা আমার ! 

আমিও যাইব সাথে তব; 

আজি রাতে তব সঙ্গ ন৷ ছাড়িব কভু । 
তা1কি হয়? ভয়ঙ্কর স্থান অতি। 
কণ্টকে বিদ্ধিবে পদ অঙ্গ স্থুকোমল, 
ভরঙ্কর বিষধরগণ পদে পদে 

বাধা দিতে গর্জিবে ভীষণ ! 

অভ্যস্ত আমি এ পথে, 

অনভ্যন্ত। কিরূপেতে যাবে তুমি সেথা ? 
্ত্রী-পুরুবের একাত্ম ভাঁবই শুধু 
দাম্পত্য সম্বন্ধ প্রভু! স্ত্রী-জাতির 
পতিসঙ্গ পতিসেবা! একমাত্র মুখ্য কর্ম; 
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সত্যবান। 


সাবিত্রী । 


ভ্বাল্লী-ঞ্ঞল্মি 


ষখন যেমন যেইরূপ অবস্থাতে 

যেখানে যাইবে স্বামী, দাসী সমা 

পত্বী যাবে পরিচর্য্যা ঠেতু । 

অন্তায় এ অন্গরোধ সাবিন্রী তোমার! 
অনশনে ত্রিরাত্র কাটায়ে 

চতুর্থ দিবসে অনাহারী; 

নানারূপ শান্ত্রবাকো তুলাইয়ে 

জনক ও জননীরে মোব 

আঙসিলে আমার সাথে ত্রর্গম অরণ্যে,-- 
এতট! দুঃসাহস প্রাণের মমতা ত্যজি, 
কি কারণে বুঝি না সাবিত্রী ! 

পতি একমাত্র স্ত্রী-জাতির 

সব্ব সুখাধার প্রিয়তম! 

তব সহ ভ্রমণেতে কোন সুখে 

অন্থী তো নহি। রাঞ্ার তনয় তুমি, 
আজি বদি রাজবেশে রাজস্থুখে 
রাজপ্রাসাদেতে যাপিতে জীবন, 
তাহাতে ষে তৃপ্তি হতো মোর, 

আজি স্বন্ধেতে কুঠার, 

ভিখারীর বেশে বনে বনে 
কাষ্ঠ-আহরণে দেখিয়াও তোম! 

সেই তৃপ্তি সেই শাস্তি অন্তরে আমার । 
যখন যেমন দশ! হইবে উদয়, 
তাহাতেই পূর্ণ তৃপ্তি লতি 
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সতাযবান । 


যেই জন বিচরিতে পারে ধরাধামে, 
সেই তো আদর্শ দেব! 

একি ! একি হেরি 

অদ্ধাঙ্গিনী সম্মুখে আমার ? 
কুরুক্ষেত্র-আবেষ্টনী হিরথতীতীরে 
ভারত ব্রন্মণ্যধশ্ম ব্রহ্ধতেজ 

সমবেত ধ্বংসের কার«__ 

মোরে যেন উপলক্ষ্য করি। 

আর এ নদীবক্ষে প্কজ-কাননোপরি 
ল্র্ণসিংহাসনে সমাসীন! প্রাক্তনদেবীর 
মণিযুক্তাবিকচিত হীরক-উষ্ভীষে 
ধূলিধৃনরত নগ্রপদ তুলি নিরদয়ে 
পুরুষকার দাড়ায়েছে পৌরুষত্ববলে । 
না__না, ধর্মপ্রাণ ধর্মের জননী 
তাপসগৃহিণী সতী সাধবী বীণ।র 

যে গরবের ভাই আমি, আমার 

না শোভে গতি ধর্মের বিরুদ্ধে । 
প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়ম 

চলেছে অদম্যবেগে 

একপথে অনস্ত অতীত হ'তে, 

ঢেলে দিব স্বর্ণ-অঙ্গ মের শৃঙ্খলে । 
ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও মোরে ! 
সতী ডরে মৃত্য ডরে নাহি আসে 
মোর পাশে ধন্মে জ্ঞান প্রতিষ্ঠার তরে; 
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ছেড়ে দিয়ে দূরে দূরে জীবনের সাথী ! 
অন্ুগমন করহ আমার । 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


যমদূতগণের পুনঃ প্রবেশ। 


১ম দূত। গেছে-__গেছে, গাছে উঠতে গেছে। 

২য় দূত। এইবার ধুলোয় হাত ঘ'সে নিই আয়, পিছলে নী যায়। 

ওয় দুত। শিক্লি দড়ি ঠিক ক'রে রাখ্‌। 

১ম দূত। এ্র-এ, শব হচ্ছে, গাছে উঠেছে__কাঠ কাট্ছে শোন্‌। 

২য়দৃত। অন্ধকারে আমাদের চোখ তে! বাঘের মত জল্ছে, 
শুনবো কি? চোখেই তো দেখতে পাচ্ছি--ুড়ীটা নীচে দীড়িয়ে 
ই! ক'রে তাকিয়ে আছে। 

ওয় দূত। হ্যাযেন চকোর-চকোবী । আচ্ছা, আমরা ছোড়া 
টাকে নিয়ে গেলে ছুঁড়ী বাচবে কি ক'রে? 

১ম দূত। প্রথম প্রথম দিন কতক হায়-হায় কর্বে, তারপর সংসারের 
চারদিকে এম্নি মায়ার লোভ, আবার হাস্বে-থেল্বে-আমোঁদ- 
আহ্লাদ কর্‌বে। 

২য় দূত। ওরে-__কাঠ কাটুতে কাট্তে থেমে গেল যে! 

১ম দূত। তাই তো! তাড়াতাড়ি গাছ থেকে নেমে পড়ছে বে! 

২য় দূত। ওরে__এ টল্ছে--মাথ! টিপে ধরেছে ? আয় লুকোই। 

[ সকলের অন্তরালে অবস্থান । ] 


সত্যবান ও সাবিত্রীর পুনঃ প্রবেশ। 


সত্যৰান। সাবিত্রী--সাবিত্রী- 
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সাবিত্রী। কেন প্রভু? 

সত্যবান। কোথায় তুমি সাবিত্রী ? 

সাবিত্রী । এই যে প্রভু ঃ কি হয়েছে? 

সত্যবান। দারুণ শিরঃগীড়া; উঃ! আর পা ষে পারছে ন 
দেহখানার ভার বইতে-_ 

সাবিত্রী। দরকার কি? কোল পাতি-_মাথা রেখে শোও । 

সত্যবান ! তাই ভাল; উঃ! অতিষ্ঠ ক'রে তুললে যে! একি! 
সারাটা শরীর অবদন্ন হণ্যে আস্ছে যে--পিপাসার ক-তালু শুদ্ক হচ্ছে! 
গেল-_বুঝি রাখুতে পারি না! ওহো-হো-_সাবিত্রী--সাবিত্রী-[ মৃত্যু ] 

সাবিত্রী। দেবধি! এতক্ষণে তোমার বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ 
হঠলো। চলে গেলে? আমার জীবনের আশা-_-মরণের মোক্ষ_ চিন্তার 
তৃপ্ডি_ জাগরণের সাথী, আমার একুল| ফেলে কোথায় গেলে প্রভু? 
এই গহন বনে জনমানবের সমাগম নাই ; কোথায় যাই--কি করি-_ 
কি উপায়ে তোমার প্রাণরক্ষা করি? হা ভগবান! আমাকে চিরছুঃখ- 
ভাগিনী করেই কি তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হলো? ওঠ! অন্ধের এক- 
মাত্র অবলম্বন--মা শৈব্যার বথাসর্বস্ব ! ওঠ-_-কথা কও; তুমি বিহনে 
তাদের অবস্থা কি হবে, ভেবে দেখ। ওঠ! প্রভু--স্বামী_-সাথী! 
ওঠ! ওহো-হোঃ, কথা কও--কথা কও! 


যমদূতগণের পুনঃ প্রবেশ 


১ম দূত। ওরে--এগো না! 


য় দূত। তুই এগোন!! 
ওয় দূত | তুই এগে! না! 
গর্থ দূত। তুই-- 


€ ১৮৪ ) 


প্রথম দৃশ্য।] ম্বানলী-হখহ্ছি 


মদূত। আরে ভয় কি? আমি তাকিয়ে আছি, তোর! সব 
এগো ন' ! 
সকলে । ওরে বাপরে, আগুন--আগুন ! 
[ সকলের বেগে প্রস্থান । 
সাবিত্রী। চারিদিকে ভূত-প্রেতের উপদ্রব, যমদূতেরা যাওয়া আসা 
কর্ছে! ভয় কি প্রভু, বাহুবেষ্টনে রেখেছি_কেউ বিচ্ছিন্ন করতে 
পাবে ন7। জাগ--কথা কও! তোমার অন্ধ পিতা-মাতা যে অনাহারে 
ক্ষুধা-তৃষ্তায় ছট্ফট কর্ছেন, চল যাই তীদের তুষ্টি দিতে) উঠে দাড়াও! 


ীত। 
কথা কও--কথ। কও, জীগে। ওগো প্রিয় মম। 
এ হেন দশাতে কেন বাজে বুকে শেল সম॥ 
ধূলীতে কোমল কায়া, ঢেলে দিলে ছেড়ে মায়া, 
দয়ার সাগর নাথ অকালে চলিলে কেন? 
তোমা-হার1 পিতা মাতা কেমনে রবে এ বনিতা। 
ভগিনী বীণার বীণে বাঞজিবে যে নিদারুণ ॥ 


যমের প্রবেশ। 
যম। সাবিত্রী! 
সাবিত্রী । গ্র্যা! তেজংপুঞ্জ মহাক। 
শ্তামবর্ণ পুরুষপ্রবর, 
উজল কিরীটধারী, 


পাশ-দণ্ড ভীষণ করেতে, 
রক্তবাসে আবরিয়! তন্থ 
বাহন মহিষে রাখি দূরে 
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সাবিত্রী । 


খম। 


নৃশংস বীভৎস অনুচরগণ সাথে 

কে গে তুমি ব্জ-নির্থেষে 

নাম ধ'রে আহ্বানিলে মোরে ? 
অমানুষিক আকৃতি নেহারি 

ভয়েতে কাপিছে প্রাণ, 

সংশয়ে দোগুল্য মন। 

অবলা রমণী আমি 

পতিসঙ্গে এসেছি কাননে ; 

দয়! ক'রে কয যদি সামান্ত সাহায্য 
পতির জীবন রক্ষার কারণ, 
চিরানুগুহীত হয়ে রহিব সবার। 

যম নাম-_নিয়মে চালিত, 

সুর্য্যের ওরসে সংজ্ঞার গর্ভেতে জন্ম; 
বৈতরণী পারে পুরী, 

ধন্মরাজ অন্ত নাম মোর। 

সতী তুমি_-তব তেজ সহিতে না পারি 
প্রাণভয়ে পলাইয়ে দৃতগণ 

সংবাদ দানিল মোরে, 

তাই আমি নিজে সতী এসেছি হেখায়। 
ধন্য ধর্মরাজ! চরণে করিছে নতি 
আশ্রিত! তোমার ; এই ভয়ঙ্কর 
অসময়ে সাহায্য করহ মোবে। 

কার কাছে সাহাধ্য যাচিছ মাতা ! 
যম আমি--পরিপুর্ণ জীবনের ফাল, 


(১৮৬ 0 


প্রথম দৃশা |) 


সাবিত্রী । 


যম। 


সাবিত্রী । 


ভ্বান্লী-ঞঞম্ি 


তাই আপিয়াছি লইতে হেথায় 
সত্যবান পতিরে তোমার । 
পরিত্যাগ কর সতী, 

অধিকার দাও গো জননী । 
সত্যবানে লয়ে স্বস্থানেতে 

ফিরে বাই মোরা। 

সাধুশ্রেষ্ঠ ধর্মারাজ ষম মহাশয় ! 

এই সাধুজন-বিগঠিত কার্ষ্যেতে 
তোমারে হেরি খিম্ময়-বিমুগ্ধী ! 
শুনিয়াছি_-পরমাযু শেষ হ'লে 
কিন্করেরা তব আগিয়া এ ধামে 
ল”য়ে যায় জীবাত্মায় তব সন্নিধানে, 
ইহজন্মার্জিত সুককৃতি-্রক্তি-বিচারে 
অনুরূপ ফল প্রদানের হেতু । 

কিন্তু প্রত! আপনারে এই 

ববণ্য দূতের কাধ্যেতে হেরি_- 
অয়ি শুভে! গুণবান্‌, 

পরম ধার্মিক, সত্যপ্রিয় পতি তব; 
এমন পবিত্র আত্মা সাধু সতাবান 
অনুচরগণ দ্বারা হইলে বাহিত, 
পরোক্ষেতে ধর্শ-অপমান । 

এত যদি করুণ! তোমার 
মৃত্যুপতি! পতির জীবন 


দান করহ আমায়। 


(১৮৭ ) 


ভ্নান্লী-ঞ্ঞল্মি [ পঞ্চম অঙ্ক । 


যম। 


সাবিভ্রী। 


কেঁদ না জননী ! বিশ্বপতির 
অলজ্ঘ্য নিয়ম-_জন্মিলে মরণ। 
বুদ্ধিমতী তুমি, পতিদেহ ত্য্জি 
যাও ফিরে আশ্রম-কুটারে। 
না--না ধন্মরাজ ! 

বিধি-নিয়মের বিরুদ্ধে না যাবো ; 
এই ত্যজিলাম পরতিদেহ মোর, 
নিয়ম রক্ষা করহ নিজের । 

ধন্ঠ সতী ধর্মপরায়ণা 

তবে মাতা, অনুমতি দা ৪-_ 
সত্যবানের হৃদয় বিদারি 

অন্ুষ্ঠ প্রমাণ মুক্তি লয়ে যাই আমি? 


[ তথাকরণ, যমের প্রস্থানোগ্োগ ও সাবিত্রীর পশ্চাদ্নুরসণ | ] 


হ্ম। 


সাধুশীলে! কেন আস পশ্চাতে আমার? 
অনুনয় বিনয়েতে ফিরে কি জননী 
দন্্যু-অপহৃত বস্তব ? একবার মুত 
হ'লে পরে, সহজ আত্মীয়ের 
মর্মভেদী বিলাপ ও পরিতাপে 

মৃত কভু নাহি পায় আবার জীবন। 
যাও ফিরে গৃহে, 

প্রিয় পতির ওর্ধদৈহিক কার্ষ্য 
সম্পন্নের সদনুষ্ঠানে, 

মৃত আত্মা পরিতৃপ্ত হ/য়ে 

মুক্তি লভিবেন যায় যমের বিচারে । 


(১৮৮ ) 


প্রথম দৃশ্য । ] 
সাবিত্রী । 


যম। 


সাবিত্রী । 


যম। 


ক্বাললী-ঞ্ম্মি 


হে চিরকিশোর পিতৃপতি ! 

পতির জীবন লয়ে চলিয়াছ তুমি__ 
আমি যাই উদ্ধার সাধনে 

অন্থগমনে তোমার । 

চতুর্দশ ভূবনের লোকে 

সাক্ষাৎ ধর্ম বলি ডাকে গো তোমাকে, 
অহরহ প্রতাক্ষ তোমার 

মানবের পাপপুণ্য বত। 

স্ত্রীজাতির পতিসেবা 

একমাত্র নিত্য বত পুণা কাধ্য ; 
পতিভক্তি বিনা ব্রত-অনুষ্ঠান বত 

মাত্র লৌকিক ধবম। 

নিজে ধন্মরাজ হ্*য়ে 

অলীক প্রবোধ-ব।ক্যে ভূলাইয়া মোরে 
অন্তদ্ধান হইও ন] প্রভু ! 

একবার জীবদেহ ত্যঙ্জি বাহিরিলে প্রাণ, 
আর তাতে পুনজ্জীবন ন! হয় সঞ্চার । 
ধর্মবলে অসম্ভব কিবা ? 

বিশ্বপতির নিয়ম__মরণ? 

বিশ্বপতি নহে কি গে ধর্মের অধীন ? 
যুক্তিঘুক্ত বাক্যে তব অতি প্রীত আমি ; 
সত্যবানের জীবন ব্যতীত 

অপর বে কোন বর করিবে প্রার্থনা, 
মুক্তপ্রাণে প্রদান করিব তাহ! । 


(১৮৯ ) 


ভবান্লী-হ্নি [ পঞ্চন অস্ক। 


সাবিত্রী । 


যম। 


ঘম। 


সাবিত্রী । 


যম। 


যাহারে পাবার তরে 

জীবনাস্ত তপ করে লোকে, 
স্বামীমৃত্যু উপলক্ষ্যে অনায়াসে 
পাইয়াছি সেই হুূর্লভ ধর্ম্মেরে। 
ষদি যথার্থ ই প্রীত মোর প্রতি, 
তবে পিতৃপতি, দেহ বর-_ 
“শক্রর তাড়নে অন্ধনেত্র শ্বশুর আমার 
সর্ব কর্মে পরমুখপ্রত্য।শী জীবনে, 
যেন অন্ধত্ব ঘুচিয়। 

দিব্য দৃষ্টি লাভ হয় তাব। 

তথাস্ত জননী ! 

যাও ফিরে গৃহেতে আপন। 


[ ষমের প্রস্থানোগ্যোগ, সাবিত্রীর পথরোধ ] 


একি ! কেন পুনঃ রোধ পথ মোর ? 
হরিয়া৷ পতির প্রাণ, 

প্রলোভিয়! মোরে 

গৃহে ফিরিবার দিয়ে অনুমতি 

চলিয়াছ বৈতরণী-পারে ; 

কোন্‌ প্রাণে কোন্‌ ধর্ম পালিতে জগতে, 
অনুসরণ ত্যজিয়া তোমার 

গৃহেতে ফিরিব কহ ধর্মরাজ ? 

বার বার কহিতেছি মাতা, 

উপায় ষে নাই; সত্যবানের 

জীবন ব্যতীত দ্বিতীয় বর করহ প্রার্থন|। 


(১৯৯) 


প্রথম দৃপ্ত |] ভ্বাল্লী-ঞএহ্মি 


সাঁবিত্রী। তবে দেহ বর-_ 
যেন শ্বশুর আমার 
শক্রুকরে হারা রাজ্য পুন: ফিরে পান। 
যম। তথাস্ত জননী; প্রার্থন! পুরেছে তব, 
এইবার যাও ফিরে গৃহেতে আপন 
আর মোর সাথে হ'লে অগ্রসর, 
পরিশ্রাস্ত দেহে মাতা 
না পারিবে ফিরিতে হেথায়। 
[ অগ্রে যম, পশ্চাৎ সাবিত্রীর প্রস্থান । 


বীণার প্রবেশ। 


বীণা । অথচ একটা গাছের পাতাও কেঁপে উঠূলে! না। শারদীয় 
এশধরের মত নির্মল চরিত্র, গঙ্গার মত পবিত্র দেহ, আকাশের মত 
উদার প্রাণ নিবিড় বনানীবক্ষে পড়ে রইলো--অথচ এত বড় প্রকতিটার 
একটুও বিপর্যয় ঘটলো না! ওঠ দাদা! একবার তেমনিভাবে বীণ। 
ঝলেডাক। গুন্লে না? তোমার হাতের তোমার মনোমত স্থুরে 
বাঁধা তন্ত্রীগুলো কি সুরে বঙ্কারিত হ'চ্ছে, একবার উঠে শোন! 


শৈব্যার প্রবেশ । 


শৈব্যা। শুন্বে না? আমার গাদেশ কি কেউ আজ শুন্বে না? 
সারাটা! বন “সাবিত্রী-সত্যবান* ব'লে চীৎকার করেছি, মানুষ জীব- 
জন্ত দুরের কথা, একটা পাতাও ন/ড়ে ইসারায় আমায় সন্ধান দিচ্ছে 
না। কোথা সত্যবান! আজ রাত্রে তোমায় মর্তেই হবে। ষদ্দি 
এখনও বেঁচে থাক, তা হ'লে যত শীত্্র পার, মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর; 


(১৯১ 3) 


ক্বাহলী-্খহ্ি [ পঞ্চম অন্ক। 


আর যদ্দি ষথার্থই মরে থাক, তা হ'লে সুক্ষ আত্মায় একবার সাম্নে 
এস, তোমায় বিজয়-মাল্য পরিয়ে দিই । কে ওখানে? 

বীণা । কাকী মা 

শৈব্যা। বীণা? সংবাদ কি বীণা ? তুমি ওখানে কি কর্ছ? 

বীণা । সব শেষ! 

শৈব্যা। সব শেষ? সত্য? 

বীণা । দাদার প্রাণহীন দেহ ধূলি-ধুসরিত ! 

শৈব্যা। তাতে শোকের কিছুই নাই বীণা, আনন্দ কর বর্ণাশ্রমের 
আশ্রম-লক্্মী! আনন্দ কর এই জন্ত যে, গালবের-_বাক্ধণের বাণী 
সার্থক হয়েছে, ব্রাহ্মণের দ্বার৷ সব্ধপ্রকারে সৌষ্ঠবান্বিত এই ভারতে 
ব্রহ্মশক্তির বিজর-বাগ্ভ আবার বেজে উঠেছে; আর আনন্দ কর এই 
জন্ত যে, নারদের ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক হয়ে ভারতের জ্যে। তির্বজ্ঞানের 
অপূর্ব্ব আলোকে আজ পৃথিবীর অজ্ঞান-তমসা বিদুরিত হয়েছে । 

বীণা। একদিন আমি আমার স্বামীর মৃত্যুরোধের জন্থ অপাধ্য 
সাধন করেছিলেম-_. 

শৈব্যা। আজও তা পার__তা জানি, কিন্তু স্ায়ের তুলাদণ্ড ধরে 
স্ম্ষম বিচার কর্বার মহাঁমাঁনব এ যুগে ষে জগতে নাই। 

বীণা। তা হ'লে দাদার মুতদেহটা স্ুর্য্যোদয় অবধি রাখ্বার অধিকার 
কি ভগিনীর নাই ? 

শৈব্যা। আছে, দ্বাদশ দণ্ড পর্য্যন্ত । 

বীণ।। তা যদি থাকে, ত! হলে আর একবার দেখবো আমার 
নিজের শক্তি; জগতকে দেখাবো, মদনমোহন চৈতক ব্রাহ্মণের সহধল্সিণীর 
সতীত্ব-মহিম ! 

শৈব্যা। তবে নিয়ে এস। 


(১৯২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। | ল্বান্লী-ঞখজ্বি 


বীণা । একা কি ক'রে নিই? কুম্থম-কোমল অঙ্গে যদি ব্যণ1 

লাগে-- 
শৈব্যা। পার্বি নি? মরা ছেলে বুকে ক'রে মা বাড়ী ফির্বে, 
আর পৃথিবী তবুও ঠিক থাকৃবে? তাই হোকৃ) আয় সত্যবান! বহু 
বর্ষ পূর্বের সেই পঞ্চমবর্ষীয় দিগন্বর খোকা আমার! তেম্নি ঝাঁপিয়ে 
আয়। [ সত্যবানের মৃতদেহ স্কন্ধে তুলিয়া] আঃ! তবু শাস্তি! কে 
আছ গে! পুভ্রবতী-চোখ বোজ, পুত্রহারা অভাগিনী মরা ছেলে শিয়ে 
চলেছে। কে আছ সধবা, অঞ্চলে চঞ্চল নয়নের দৃষ্টি রোধ কর; 
একটা নবযৌবনার মরা স্বামী তার মায়ের কাধে চলেছে চোখ 

বোজ ! 
[ সত্যবানের মৃতদেহ লইয়। উভয়ের প্রস্থান । 





ভিতভীন্স ভুশ্্য 
বৈতরণীতীর। 
বাহলীকের প্রবেশ । 


বাহদীক। কোথায় এলেম? জীবস্ত পুষ্পকে নিজে আদেশ দিয়ে 
তার চারি পার্থ প্রাচীর গেঁথে হত্যা করেছিলেম, তারপর--তারপর 
"ঘুমিয়েছিলেম যেন, না_মরেছিলেম ; কিসে? রোগে নয়, শক্রর 
অগিতে নয়, আত্মহত্যায় নয়, অপঘাতে নয়__তবে? কাটাঁবনে কারা 
'ষেন ঘুমস্ত আমায় টান্তে টান্তে নিয়ে এল, যাতনায় ঘুম ভেঙ্গে 


১৩ (১৯৩ ) 


ভবাল্লীসঞ্ঞহ্ি [ পঞ্চম অঙ্ক । 


গেল-_না1? হ্যা, এই তো পায়ে শিকৃলি এখনো! ! একি! কি ভয়ঙ্কর 
দৃপ্ত ! সম্মুখে ভয়ঙ্কর তুফানপুর্ণ ভীষণ নদী, পারাবার নাই ; ঢেউ-- 
ঢেউয়ের উপর ঢেউ, বাঃ_কি আশ্যধ্য ! একপার্থখে নদী-_-শাস্ত স্থির 
ধীর দ্গিগ্ধ, অপর পার্খে সেতুর এ ধারে ফুটন্ত জল; উ:-_-কি 
উত্তাপ! কে আছ, রক্ষা কর-_-তব-নদীর পারে একা) কে আছ, 
কাগারী-__ 


যমদুতের প্রবেশ । 


যমদূত। আমি। 

বাহলীক। কি ভীষণ আকৃতি! কে তুমি? 

যমদূত। শরীরি! কোথায় তোমায় এনেছি, বুঝেছে? 

বাহলীক। না। | 

ষমদূত | এই সেই ভব-নদী-_নাম বৈতরণী ; জীবমাত্রকেই জীব" 
নান্তে এ নদী পার হ'তে হবে। 

বাহলীক। এযা! তরণী কৈ? 

বমদূত। খেয়াঘাটে; পারের তরী এ ধারের জন্ত নয়; চেয়ে' 
দেখ--এ সেতুর অপর পার্থ ভঙ্গ হাটের নীচের বাঁধা ঘাটে খেয়ার তরী 
বাধা। 

বাহলীক। কাও্ডারী কৈ? 

যমদূত। এই যে আমি। 

বাহলীক। পার কর, সন্ধ্যা এলে বলে । 

যমদূত। পারের কড়ি এন্ছে? 

বাহলীক। না, কেমন ক'রে জানবো? ফিরে নিয়ে আসি ॥ 

যমদূত। ফিরতে পার্বে? 

( ১৯৪ ) 


দ্বিতীয় দৃত |] নাল্লী-্ঞহ্মি 


বাহলীক। ও বাবা! না, সে কাটাবনের পথে আর যেতে পারবো 
না। 

যমদূত। কড়ি আছে? 

বাহলীক। কুবেরের অধিক ধন প্রাসাদে-- 

যমদূত। থাঁকৃতে পারে, তাতে এখানে কোন ফল ফল্বে না) 
এখানে চাই পাঁচ কড়া কড়ি। 

বাহলীক। সেকি! 

যমদূত। প্রথম অহিংসা, দ্বিতীয় নারী-সম্মান, তৃতীয় পরছুঃখ- 
কাতরতা, চতুর্থ সত্য বাক্য, পঞ্চম দেব-দ্বিজ্-গুরুভক্তি; একটাঁও আছে ? 
জীবনে ভুলেও সঞ্চয়ের চেষ্টা করেছিলে ? 

বাহলীক। না। 

যমদৃতত। তবে কালবিলম্ব ক'রো৷ না; এ উত্তপ্ত জলে ঝাপ দাও । 

বাহলীক। নানা, তা পার্বে! না; দয়া কর-_ক্ষমা কর! 

যমদূত। দয়া ক্ষমা এখানে নাই; যাঁও--যাঁও-_[ প্রহার ] 

বাহলীক। উঃ প্রাণ যায়! একি! এততেও প্রাণ দূরের কথা, 
জ্ঞান অবধি যায় না যে! পৃথিবীতে মরণে শাস্তি বলে-_ 

যমদূত | ঠিক্‌; যারা ধার্মিক, তারা তোমার মত শরীরী হয়ে এ 
পথে আসে না) অশরীরী আত্মায় ঘুমিয়ে এসে এর সেতুর উপর দিয়ে 
পরপারে যমপ্রাসাদে প্রবেশ করে। যাও,-বাপ দাও প্রহার ] 

[ প্রস্থান । 

বাহলীক। আর সহা হয় নাক্ষমাকর। এযা! কৈ? কেও 
কোথাও নাই! বাঁপ-_কি নির্জন! সাঝের আধার বিভীবিক৷ মেথে 
চারদিক থেকে ঝাঁপিয়ে আস্ছে, কেমন ক'রে একা থাকৃবো ? এ 
দুঃসময়ে রাঁজার কি একজনও সাথী নাই-_ 


€ ১৯৫ ) 


্বাললীঞ্খজ্ি [ পঞ্চম অন্ক। 


পুষ্পের প্রবেশ । 
পু্প। আছে। 
বাহনলীক। কে? 
পুষ্প। দাঁপী। 
বাহলীক। পুষ্প? সতী সাধৰী পুণ্যবতী ! কি পাপে, কি কর্মফলে 
তুমি এ পথে? 


পুষ্প। ইহকালেই কি আর পরকালেই বা কি, পতি ব্যতীত সতীর 
যে অন্ত গতি নাই। 

বাহলীক। তোমাকে না দেয়ালে গেঁথে মেরে ফেলেছিলেম্‌ ? 

পু্গ। ছিলে; আগে এসে অপেক্ষায় ধাড়িয়ে আছি, সেতু পার 
হতে পার্ছি না। সকল সাধবী সধবাতেই এইরকম অপেক্ষা করে; যত 
দিন না পতি আসে, ততদিন এই লাল বস্ত্র--এম্শি পি'ছুর-চুপড়ী মাথায় 
নিয়ে এই বৈতরণীতীরে অপেক্ষা করে। | 

বাহলীক। [ব্যাকুলভাবে ] পুষ্প-__পুষ্প! আমায় এই দারুণ যম- 
দণ্ড থেকে রক্ষা কর-_ 

পুষ্প। উপায় যে নাই! তোমার এই দশ! দেখে প্রাণ কি কাদ্‌ছে 
না_কিস্ত কি করবো, উপায় নাই। পতির এই ছুর্দশাটা! চোখে দেখাও 
সতীর জঘন্য কর্মফলের পরিণাম, গত জন্মের হোক্‌ বা তার পুর্ব 
জন্মেরই হোকৃ। পরী ঘণ্টা বেজে উঠ্‌লো__-এখনি পুল বন্ধ হবে; আর 
এখন দেখা হবে না, কারণ এইবার দু'জনের পন্থা বিভিন্ন । এখনো 
কায়মনোবাঁক্যে প্রার্থনা করি-__তুমিও আশীর্বাদ কর, যেন জন্মজন্মাস্তরে 
€তোমার মত স্বামী পাই। 

[ প্রস্থান। 
(1 ১৯৬ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য। ] ক্বান্লী-্খন্নি 


বাহলীক। পু্প__পুষ্প! কোথায় পালালে পুষ্প? সারাটা! জীবন 
পশ্তরও অধিক পীড়ন সহা ক'রে একি পুরস্কার দিয়ে গেলে পুষ্প? উঃ! 


ধমদূতের পুনঃ প্রবেশ । 


যমদূত। চৌপ., এটা গোলমালের স্থান নয়; এইবার চোখ উপড়ে 
নেবো । 

বাহলীক। উঃ 1 ক্ষমা কর-_-দয়া কর। 

যমদূত। হাঃ-_ হাঃ হাঃ 

বাহলীক। উঃ--কি বিকট হাস্ত ! 

যমদূত। এখানে ক্ষমা দয়! মায়! নাই। 

বাহলীক। স্বর্গে নাই! মর্ত্যে ষেআছে। সত্যবান ক্ষমা করেছে, 
দ্যমৎসেন ক্ষমা করেছে, বীণাও ক্ষমা! করেছে; পৃথিবীটা যে দয়! ও 
ক্ষমার-_ 

ষমদূত। তাই তো পাপের চরমে উপস্থিত হয়েছিলে! চুপ. 
[ প্রহার ও চক্ষু উৎপাটন ) এইবার ৮*_-এ ফুটস্ত জলে ঝাপ দে। 

বাহলীক। উঃ-_ছ্যমৎসেন! এই যাতনা--এত যাতন। তুমি নীরবে 
সহা করেছিলে? দয়া নয়-_মুক্তি নয়--দও হতে পরিত্রাণ নয়, পায়ের 
তলার মেঘগুলে! একটু ফীক্‌ ক'রে দাও-_ পৃথিবী দেখুক্‌--আমিই দেখাই, 
পরিণামে আর যাতে আমার মত অত্যাচার কেউ না করে। 

যমদূত |. অনেক কথার স্থান এ নয়; ঝীপ দে-_ঝাঁপ দে__ 

বাহলীক। [যাইতে যাইতে] উঃ--উ$-- 

যমদূত। [নেপথ্যে ) ঝাঁপ দে-- 

বাহলীক। ওহোঃ--সকল শরীর পুড়ে গেল--জঠলে গেল ! 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


€ ১৯৭ ) 


কবান্লী-ঞন্মি [ পঞ্চম অঙ্ক । 


গীতকণ্টে পুরুষকারের প্রবেশ। 


পুরুষকার ।-- 
লীন্ত। 
তবুও তোদের তরে কীর্দি। 

যতই কেন হোস্‌ না পাপী তবুও বাসি ভাল নিরবধি ॥ 

দেববাঞ্চিত মানব-জনম, কাটিয়ে মিছে এলি রে মন, 
আর কি পাবি তেমন সুযোগ, করবে কি আর মানুষ বিধি। 

দীন নারায়ণ অশ্রমোচন, কাদিয়ে দেওয়। আর্তরোদন, 
নাই কে। স্বর্গে দুঃখের লড়াই, ভায়ের মায়ের আদরাদি ॥ 

[ প্রস্থান । 


যমের প্রবেশ। 


যম। উঃ-__কিবভ্রাটেই না পড়েছিলেম, আস্তে কি পারা যায়? 
বালিকাকে খুব ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে এসেছি । 


সাবিত্রীর প্রবেশ। 


সাবিত্রী। প্রভূ! 

যম। এা-এখানেও তুমি? কি জন্ত আবার তুমি আমার 
অমুদরণ করেছ? ফিরে যাও! এ ভীষণ স্থান, জীবিত কেহ এখানে 
আস্তে পারে না । বিপদে পড় বে--ফিরে যাও! 

সাবিত্রী ॥ একটা কথা জিজ্ঞাসা করুতে ভুল হয়েছিল, তাই এতদূর 
এসেছি । 

ষম। কি? 

সাবিত্রী। আপনি দয়! করে আমার শ্বশুরের নষ্ট দৃষ্টি ও হৃত রাজ্য 


(১৯৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য |] জ্বান্পী-্খহ্মি 


পুনঃপ্রাপ্তির বর আমায় দিলেন, অথচ এটা বুঝ লেন না যে, অপত্যহীন 
ব্যক্তির জীবন, ধন-ীশ্বর্ধ্য কলি নিকষ 3 তার একমাত্র পুত্রের জীবন- 
দানে তাকে পরম সুখের অধিকারী করা কি আপনার ন্যায় ধর্মবতারের 
কর্তব্য নয়? 


যম। আমি প্রাণ সংহার করি, তাই জগতে আমায় নির্দয়াত্া 
বলে; কিন্তু তোমার এই ধর্মার্থ-সম্বন্বিত বাক্যাবলী আমার আত্মায় 
করুণার প্রত্রবণ স্থজন করেছে । পুনরায় সদয়ে সত্যবানের জীবন 
ব্যতীত অপর যা কিছু কামন! পূরণে স্বেচ্ছায় বাধ্য হ-চ্ছি। 

সাবিত্রী। আপনি সাক্ষাৎ ধর্ম! কন্যার প্রতি সদয় হয়ে যদ্দি 
তৃতীয় বরও প্রদান করলেন, তা হলে আমার বড় গৌরবের পিতা 
অপুভ্রক, তিনি যেন নীরোগ, সচ্চরিত্র, দীর্ঘায়ু একশত পুত্রের জনক হন। 

যম। তথাস্ত; এইবার যাও, গৃহে ফিরে নিজপতির পারলৌকিক 
কাধ্য সম্পন্ন কর গে। যাও--যাও-_ 

সাবিত্রী। আপনি আমার প্রতি সদয় হ'য়ে বরদানে আমার শ্বশুর 
ও পিতাকে অশেষ স্থখে সুখী করলেন, কিন্তু ভেবে দেখুন_-মাপনি 
আমার জীবন-সর্বস্ব পতির প্রাণহরণ ক'রে থাকলে কেমন ক'রে আমার, 
আমার পিতার ব। আমার শ্বশুরের আনন্দ উৎপন্ন হবে? 

ঘম। অন্যায় হবে সাবিত্রী! যাও--ফিরে যাও-- 

সাবিত্রী । হে ধর্মরাজ ! ব'লে দিন, পৃথিবীতে পতি বিনা স্ত্রীলোকের 
আর কি আরাধ্য আছে ? 

যম। বুথ! উপদেশ; আর অগ্রদর হ'লে তোমার সমূহ বিপদের 
সম্ভাবন!। যাও--ফিরে যাও-- 

সাবিত্রী। ত্রিলোকপালক তপনতনয়! ত্রিদিবে আপনি বৈবন্বত 
নামে বিখ্যাত। আপনার নিরপেক্ষ ধর্মশামন সর্বজীবে সমভাবে, তাই 
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আপনি ধর্দরাজজ; আপনাকে প্রাপ্ত হলে কোন স্থখেরই অভাব থাকে 
না। আমি অবল| রমণী, পতিসঙ্গে গমন করে আপনাকে অনায়াসে 
প্রাপ্ত হয়েছি। .এখন বুঝেছি যে, পতিভক্তির প্রভাবে দেব-ছুল্লভি ধর্ম 
সনদর্শনও দুল্পরীপ্য নয়। জন্মাস্তরীয় পুণ্যপু্ত বশতঃ বহু ভাগ্যে আমি 
আপনার গ্থায় অশেষ গুণসম্পন্ন সৎসঙ্গ প্রাপ্ত হয়েছি। যাবৎ আমার 
দেহে প্রাণ থাকৃবে, তাবৎ আমি আপনার সঙ্গে গমন কর্তে পরাদ্ুখ 
হবো না। 
ঘম। তুমি আমার সহিত মানবের অগণ্য স্থানে এসেছ-_-আর যত 
আদ্বে, ততই ক্রিষ্ট হবে; অতএঘ সত্যবানের জীবন ভিন্ন অপর এক 
বর গ্রহণ ক*রে গৃহে প্রতিগমন কর। 
সাবিত্রী। অথওনীয় ধর্মবাকা কভু মিথ্যা নহে। 
বর দেহ বৈবস্বত-_ 
দেহ বর সুর্যের নন্দন ! 
গর্ভে মোর এক এক করি 
শত পুত্র জন্ম ল'ভি 
দীর্ঘজীবী হয়ে যেন 
পৃগিবীতে তোমারি কীপ্ডি-মহিমার 
গরতিষ্ঠার হয় গে! সহায়। 
যম। তাই হবে; কুলবর্দাক ধর্ম 
শত পুত্র অবশ্ঠ জন্মিবে মাতা 
গর্ভেতে তোমার | যাঁও-_ 
সন্তষ্টচিত্তেতে ফিরিয়া স্বগৃহে সতী, 
পারলৌকিক ক্রিয়া যত কর সম্পাদন । 
[ প্রস্থানোছ্ত | 
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ছিতীয় দৃশ্য। ] 
স্লাবিত্রী। 


যম। 
সাবিত্রী । 


যম। 
সাবিত্রী । 


স্নাল্ী-ঞখহ্বি 


কোথা যান্‌ ধর্মরাজ ? 

ধর্মপুরী প্রবেশের অধিকার 

আছে কি এখন তব? 

হয়ে ধর্ম দিলে বর মোরে-- 

গর্ভে মোর শত পুক্র জন্মিবে নিশ্চয়, 
তবে কি সাহসে যাও চলে 

পতির জীবন ল+য়ে £ 

এয! 

স্বামী ব্যতিরেকে কেননেতে 

শত পুজের হবো মাতা, কহ সংজ্ঞাম্ুত ? 
এয! 

পতিহীন! রমণীর নিক্ষল জীবন; 
পতির জীবনে জেনো সতীর জীবন। 
পতির জীবন ফিরাইয়! দিয়া মোরে 
যাও ধর্ম! পুনঃ অধিকার 

লইতে তোমার আপন পুরীতে | 

কে গো তুমি পতিব্রতা, 

ধর্মে ধর্মশিক্ষা দিতে বৈতরণীতীরে ” 
স্থদুল্লভি শান্তজ্ঞানে ধর্মের বিচাকে 
অতি পরিতুষ্ট আমি ) 

এই লহ মাতা, 

ধর্মপ্রাণ সত্যবানের বিগত জীবন, 
প্রত্যর্পণ করিনু তোমায় । 

[ তথাকরণ ] 
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সাবিত্রী । 


ষম। 


চারিশত বর্ষ পরমাষু লতি 

সত্যবান তব সাথে 

ধর্মের মহিমা-কীন্তি করিবে প্রচার । 

চির-কতজ্ঞতাপাশে করিলে আবদ্ধ 

পতির জীবনদানে । 

আজিকার এই পুণ্যময় 

সাবিত্রী ও যম-উপাখ্যান 

শ্ুনিলে বা পড়িলে ভক্তিতে 

চিরপাধবী রহিবে রমণী, 

দাম্পত্য-প্রণয় ধনে-পুন্রে লক্ষমীলাভ 

শতগুণে হইবে বদ্ধিত, 

লক্ষমীহারা পাবে পুনঃ লক্ষ্মীর করুণ! ; 

অপগত পাপে বিধবার! 

অনন্ত স্বর্গের অধিকারিণী হবে স্ুনিশ্চয়, 

আপামর সাধারণ সুখ-শান্তি সনে 

নীরোগ ও সুদীর্ঘ আযুঃতে 

সর্বস্থখে হবে স্থখী। 

গোলোকের লক্ষ্মী সরস্বতী, 

ব্রহ্মলোকে গায়ত্রী সাবিত্রী, 

তুমিই শিবলোকে শ্রীদুর্থী-মুরতি ; 

এস মাতা! পদধূলি দিয়ে যাও 

ধর্মের পুরীতে । | 
[ উভয়ের প্রস্থান । 





তুতত্ীল্স দ্ু্প্য 
তপোবন। 


ছ্যুমৎসেন, অশ্বপতি, মালবী ও গালবের প্রবেশ । 


অশ্বপাতি। তোমার অবস্থা দেখে যে আমি কন্ত! সাবিত্রীর জন্ত এক- 
বিন্দুও চোখের জল ফেল্তে পার্ছি না বন্ধু! স্থির ও! 

দ্যমংসেন। কততকাল--কঙকাল পরে বাল্যপখ! তোমার এই “বন্ধু, 
বলে সম্বোধন আমায় কি আনন্দ দেবে, তা অনুভব করবার শক্তিটা পর্য্যন্ত 
সত্যবান যে কেড়ে নিয়েছে। সত্যবাঁন কি আমাদের শুধু একমাত্র 
পুর? কাষ্ঠভার বহনের ভৃত্য, আমার অন্নদাতা, আমার পৃথিবীতে 
ধাড়াবার অবলম্বন); ওহো-হো, সত্যবান--বাপ. আমার-_- 

মালবী। কি কর্মফলে রাজধি আপনি, আপনার এমন ছৃর্গতি ! 
সাবিত্রীর জন্ট-_সত্যবানের জন্য অন্থুশোচনাটা পর্যযস্ত আম্ছে না রাজা 
তোম।র অবস্থা দেখে ! 

গালব। রাজধি ছ্যমৎসেন ! আপনাকে সাত্বনা দেবার ভাষা অবশ্ঠ 
নাইঃ তবে আপনি যখন সকল ভোগের অতীত অবস্থায় উপন।ত, 
তখন শোকে মুহমান হওয়] বিধেয় নয়। কেব! পিতা, আর কেই বা 
পুত্র, ছু দিনের জন্য এসে একটা অলীক মায়ার সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া 
মাত্র! 

দ্যমৎসেন | গাহস্থ্য জীবনের এ মায়ার বীধন যে হৃদয়ের কোন্‌ 
কোমল তন্ত্রীর দহিত সংলগ্ন, তা বুঝ তে গেলে সত্যবানকে আন্তে হয়। 
ওহো-হছোঃ ! আমার একমাত্র আশা সত্যবান, কোথায় তুমি? 
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অশ্বপতি। আমরা সন্দেহ ক'রে ভীষণ শোকে মুহামান্‌ হচ্ছি, কিন্ত, 
বন্ধু! ভেবে দেখ, যখন বিগত মধ্যাহ্ন হ'তে এই প্রথম প্রভাতেও বিশেষ 
কোন সংবাদ পাওয়া গেল না, তখন-_ 

ত্যমৎসেন। সে আমাকে ক্ষুধার্ত দেখে গেছে, বেঁচে থাকলে এত 
বিলম্ব করতো না। বন্ধু! জান কি, সত্যবান আমার কি পুক্র?, 
সাধারণ পুভ্রের মত নয়। এই অন্ধের সেবা করতে সে তার নবমুকুলিত 
জীবন-তরুকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যাচ্ছিল; আহার ভুলেছিল, আমছোদ 
ভূলেছিল, বেশ-ভূষা ভুলেছিল, বিশ্রাম ভূলেছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে তুলেছিল' 
তার আবাল্যের সেই নির্জন প্রকৃতির নীরব সৌন্দধ্য-বিশ্লেষণের আনন্দটা, 
পর্য্যজ্ত। নিশ্চয় মরেছে_- 

অশ্বপতি। অবশ্ত সাবিত্রীর বৈধব্যযোগের প্রাবল্যে তার বেঁচে, 
থাকাই আশ্চর্য্য, তথাপি দৈববল সঙ্ায়ে প্রাক্তনের পরিবর্তন সংঘটিত 
হওয়াও বিচিত্র নয়। 

*মালবী। ভবিব্যদ্বাণী সর্ধত্র সিদ্ধ হয় কি? দেবধি নারদের কি ভুল. 
হয় না? কোথায় গেল সত্যবান ? সীমস্তে কালি ঢেলে আমার বড় 
আদরের সাবিভ্রী-_মা, কার দোরে দোরে ঘুর্ছিস্‌ মা? 

অশ্বপতি। ব্রাহ্মণের অভিশাপবশতঃ যদিও তার মৃত্যু অনিবাধ্য-_ 

গালব। ন1 মদ্ররাজ! অনিবার্য নয়; সে ব্রাহ্মণ এই আমি, আর. 
কেহ নয়। অভিশাপ দিয়েছিলেম ছুই ক্ষেত্রে, এক ক্ষেত্রে সার্থক হয় নি। 
পতিপরায়ণা বীণা সতীর তেজে ব।ক্ধণের অভিশাপ ব্যর্থ হয়েছে, চৈতক 
রোগমুক্ত হ/য়ে পুর্ণচন্দ্রের ন্যায় হষ্টপুষ্ট সুন্দর সৌষ্টবসম্পন্ন শরীর পেয়েছেন 7. 
তবে এ ক্ষেত্রে__ 

ছ্যমৎস্নে! হবে নাঃ হতো যদিও শৈব্যার প্রভাবে, কিন্ত আমার 
হুর্ভাগ্যে হ'তে দেবে না। এমন তুর্ভাগ্য আমার, যাতে শৈব্যার মত, 
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নারী-খধির প্রভাবও রক্ষা করতে পারে নি রাজ্য, মান ও দৃষ্টি! 
এত্যবান ! ওহোহো! কোথায় বাপ 

অশ্বপতি। হায়-হাঁয়, বৈবাহিকের সহিত প্রথম সামীজিক আলাপন 
আমায় এই শোচনীয়ভাবে করতে হ'লো! 

মালবী। কেন মহারাজ আমর! অপুত্রক রইলেম না! ওহোঃ-_-কেন 
মা সাবিত্রী তোর শৈশবে মৃত্যু হয় নি! 

গালব । তবে সত্যই সত্যবান মরেছে! 


বীণ!র প্রবেশ । 


বীণা । সত্যই মরেছেন; মর্তেন না, ছিল দীর্ঘ পরমাযু-_হ্বন্দর 
্বাস্থ্য__বাঞ্চনীয় কর্মফল, তথাপি মরেছেন। এ মরণ যমের দেওয়া 
নয়--+রোগে নয়-_মাত্মহত্যায় নয়--অপঘাঁতে নয়, মায়ের দেওয়া মৃত্যুকে 
ভক্তিভরে আলিঙ্গন দিয়ে দাদা চোখ বুজেছেন। 

দ্যুমৎসেন। কে, বীণা? এতকাল পরে দেখা দিলি ! আয়-_আয়, 
সত্যবান মরেছে-আমি অবলম্বন হারিয়েছি-_আমাকে ধর) আমাকে 
সত্যবানের কথা_-সত্যবানের নাম--সত্যবানের গুণ-গরিম। শোনা 

বীণা । কাকা! সতীর অগ্রতিহত উদ্দামবাহিনী গতিআোতকে 
জোর ক'রে ধরে রেখে, কাকী মা ব্রাহ্মণ-মর্য্যাদা, ব্রহ্গশক্তি, ব্রাহ্মণের 
বাণীকে অগ্রগামিনী করে গিয়েছেন, তবে দাদা মরেছেন। 

ছ্যমংসেন। বীণা! সত্যবান শক্রতাসাধন ক'রে দেহের বল, হাতের 
শক্তি কেড়ে নিয়ে পালিয়েছে ; ধর্‌_কৈ তুই? 

বীণা। এই যেকাকা! 

ছ্যমংসেন। বীণা--একি ! 

বীণা। কিকাকা? 


(২৯৫ ) 


ভ্বান্সী-্ঞখজ্মি [ পঞ্চম অন্ধ । 


ছ্যমৎসেন। এই ভুই বীণা! এই এত বড়! এত স্ন্দর হয়েছিম্‌? 
বাঃ-পি'থের কি পবিত্র সৌন্দর্য্য ! বল্‌ মা, আমার বধৃমাতা সাবিত্রীর 
মাথারও এমন সৌন্দর্য এখনো আছে কি? 

বীণা । কাকা! চক্ষুর জ্যেতি ফিরে পেয়েছেন? 

দ্যমংসেন। পেয়েছি; কি সুন্দর জগত! [অশ্বপতির প্রি] 
কি সুন্দর তুমি বৈবাহিক! [ মাঁলবীব প্রতি] কি পুণ্যময়ী বৈবাহিক! 
[ গালবের প্রতি ] কি প্রদীপ্ত ভাস্কর-জ্যোতি গালব তাপন তোমার দেহ 
হতে বাহির হচ্ছে! চোখ পেলেম্‌, যাকে যাকে পাবার-_তাদের 
অনেককে পেয়েও যেন কাকেও পাই নি। কোথায় সত্যবান-- কোথায় 
তোমার অনিন্দ্য-ন্ুন্দর দেহ-_ 

বীণা । শৈব্যারাণীর সন্ধে; মরা ছেলে মায়ের কাধে__ 


শৈব্যার প্রবেশ । 


শৈব্যা। কেড়ে নিয়ে গেছে। 

ছ্যমৎংসেন। শৈব্যা! এই তুমি শৈব্যা! আমার ছেলে কৈ? 
তোমার সত্যবান কৈ? একা ফিরলে কেন? চক্ষু পেয়েছি__ 

শৈব্যা। কেন পেলে? কে মহাঁন্‌ দয়াল অযাচিতভাবে তোমায় এ 
দান দিলে? কেন নিলে এ দৃষ্টি, ষে দৃষ্টি সত্যবানকে আর দেখ্বে না? 

ছ্যমৎসেন । দেখবো না? সত্যই মরেছে? সাবিত্রীর অমন কঠোর 
ব্রতের উদ্যাপনে-__ 

শৈব্যা। হোতা মরেছে । বেশ আস্ছিলেম মহারাজ, মরা ছেলে 
কাঁধে তুলে তোমায় দেখাতে; কি সুন্দর হাসি হেসে সে মরেছে! 
আশ্রম-কুটারের অতি সন্িকটে কে যেন সত্যবানের দেহটাঁকে শূন্যে তুলে 
নিয়ে গেল! 


(২০৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত।] ভ্বাললী-ঞখত্মি 


হামতসেন। মায়ের কোল থেকে ছেলেকে বিনা বাধায় কেড়ে নিয়ে 
গেল ? 

শৈব্যা। নিতে পারতো না, কার সাধা নেয়? আমি ইচ্ছা করে 
ছেড়ে দিলেম ; কেন, জান তাপস? তোমার মানের দগ্গে সঙ্গে পৃথিবীর 
বিশাল ব্রাঙ্ষণজাতির বন্ষণ্যধর্থ্ের ব্রক্গবাণীর গৌরব অক্ষুণ্ন রাঁখ্তে। 
কাধে চ'ড়ে মায়ের উন্মাদ-আবেগে মর! অসাড় সত্যবান ন'ড়ে উঠেছিল; 
পাছে ব্রহ্গার পতন হয়--তাই সংজ্ঞালাভ হ'তে দিই নি, উপরে ছুড়ে 
দিলেম_-লুফে নিলে পাখিত্রী বৈধব্য-মীমাংসায়-- 


সাবিত্রী ও সত্যবাঁনের প্রবেশ । 


সাবিত্রী। এই যে মা তোমার মীমাংসা সিদ্ধান্ত । 

সকলে । হরি হরিবোল ! এই বে সত্যবান। 

ছ্যমতৎসেন। সত্যবান! দৃষ্টি ফিরে পেয়েছি ! 

সত্যবান। আপনার সতী সাধ্বী পুক্রবধূব কল্যাণে আপনি হারাণো 
দৃষ্টি ফিরে পেয়েছেন । 

ছ্যামৎসেন। সেকি! 

সত্যবান। যমের সঙ্গে মহাসমরে বিজয়-বৈজয়স্তীলাভে শুধু সাবিত্রী 
আমার জীবন আর আপনার দৃষ্টি ফিরিয়ে আনে নি মহারাজ, সঙ্গে সঙ্গে 
তার পিতার অপুভ্রকতাট! ভাগ্যদেবীর লিপিপট হ'তে মুছে ফেলে শত- 
পুত্রের বরলাভ করেছে । নিজে স্বয়ৎ একশত পুত্রের জননী হবার ও 
স্বামীর চারি শত বংসর পরমায়ুর বর ধর্মরাজের নিকট হ'তে তেজের 
সহিত লাভ করেছে । 

ছ্যমংসেন। সাবিত্রী! তুমি কি? 

অশ্বপতি। আয়--বুকে আয়; সৌভাগ্যকে অপ্রত্যাশিতভাবে 


(২৯৭ ) 


ভ্লাললী-ঞহ্যি [ পঞ্চম অন্ক। 


অঙ্কলক্ী কর্লি ! কন্যা! শুধু নিজ পতিনির্বাঁচনে আমার অক্ষমতার 
কলঙ্ক দূর কর নি, পিতৃকুলের পিওপ্রাপ্তির ব্যবস্থা কন্য। হ'য়ে সমাধা 
করেছ; ধন্য আমি তোমার মত কন্যা পেয়ে । 

মালবী। আয়--বুকে আয়; রত্বগর্ভা নামের পুণ্য ও যশ তোর 
জন্যই আজ আমার । 

সাবিত্রী। এতো! তোমারি পদাঙ্কে মা! শৈশবের তোমার শিক্ষার 
পরিণতি পরিণত বয়সে । 

সত্যবান। বীণ1! নবজীবনলাভে আবার জগতে ফিরে এলেম্‌, 
শুধু বাবার সময় তোর সম্মতি নিই নি ঝলে। | 

বীণা । দাদ! আজ যে কৈশোরের নব স্থৃতি প্রাণের মাঝে জেগে 
উঠে চাইছে তোমার চরণে কিছু না কিছু উপহার দিতে । 

সত্যবান। দাও; চাই তোর পার্খে তোর স্বামীকে দেখতে । 

বাণ! ॥ তিনি বে তীর্থযাত্রায়-__ 

সত্যবান। তবে এ আনন্দ-মুহত্তে দেখতে পেলেম্‌ না মদনমোহন 
রূপবান চৈতককে। | 

অশ্বপতি। বীণার স্বামী কদর্য চৈতক আজ পরম সুন্বর শ্রীপুরুষ, 
পুর্ণ যৌবনে পরিপূর্ণ চল্চল লাবণ্য । 

মালবী। তেমন পুণ্য আমাদের কোথায় মহারাজ, যে দেবদর্শন হবে! 

শৈব্যা। এস বৈবাহিক।! তোমার জামাতাকে এই তপোবনে 
তুমিই বরণ ক”রে প্রতিষ্ঠা ক'রে যাও। 

সাবিত্রী । কিন্তু মা, ধর্্মরাজ যম যে আমায় বর দিয়েছেন, শ্বশুরের 
হার।ণো রাজ্য পুনরায় ফিরে আম্বে। 

[ নেপথ্যে সৈন্যগণ ও শ্বেতকেতু । প্জয় মহারাজ 
ঘ্যমৎসেনেত জয় 1৮ ] 


(৬ ২৮ 3 


তৃতীয় দৃশ্য । ] ক্বানলী-ঞ্খহ্নি 


সকলে । কিসের কোলাহল ? 


শ্বেতকেতু ও সৈন্যদ্বয়ের প্রবেশ । 


হ্যমৎসেন। কেও-শ্বেতকেতু ? তুমি এতকাল পরে কি অভি- 
সন্ধিতে? 

শ্বেতকেহ। আশ্চর্য্য ! মহারাজ! একি? 

শৈব্যা। আশ্র্যযয হচ্ছে রাঁজার হারানো চক্ষুজ্যোতিঃ ফিরে 
আসাতে? ধর্মের জয় পরিণামে, তা কি জান না? 

শ্বেতকেতু । মহারাজ! অনুতপ্ত পাপী আঁজ আপনার চরণে মার্জন। 
ভিক্ষার্থে উপস্থিত । 

সত্যবান। মহারাজা দ্যমৎসেনের মার্জনার কৃতজ্ঞতায় আবদ্ধ নয়, 
এমন লোক ভারতে বিরল। 

শ্বেতকেতু । পরিণামে অধর্ম্বের পতন ও ধর্মের জয় হয়েছে। পত্বী 
পুষ্পরাণীকে দেয়ালে গেঁথে মেরে, অনুতপ্ত পতি বাহলীকরাজ আত্মহত্যায় 
মরেছেন। শান্ব-রাজসিংহাসন-- 

সত্যবান। কেন, সর্ধবিধ পাপের পাপী বাহলীকের অন্য আত্মা 
তুমি শ্বেতকেতু এখনো জীবিত ষখন-- 

শ্বেতকেতু। সিংহাসন গ্রহণ করেছিলেম, কিন্ত জাগরণে চিন্তা, 
নিদ্রায় বিভীষিকা আসে; শেষ সিংহাসনের চারি পার্থে অহোরাত্র 
সহমত আশী-বিষ বেষ্টন ক'রে থাকৃলো, প্রঙ্জারা বিদ্রোহী হলো 
রাঁজকর্মচারীরা গুপ্তভানে আমায় হত্যা কর্বার স্থযোগ খুঁজতে 
লাগলো! । ঘরে বাহিরে অশাস্তিতে অতিষ্ঠ ক'রে তুলতে মনে 
হলো, বুঝি মহারাজের পায়ের তলায় মাথা লুটিয়ে দিলে শাস্তি 
পাবো! মনের ইচ্ছা আভাষে প্রকাশ করাতে সারাটা শাবে 


১৪ (২০৯ ) 


ভান -ঞএম্মি [ পঞ্চম অঙ্ক। 


বিজয়-বাগ্ বেজে উঠুলো, “কোথা রাজা ঢ্যুমৎসেন-কোথা যুবরাঞ্জ 
সত্যব্টুন 1» 

সত্যবান। নানা শ্বেতকেতু ! অমুতের সন্ধান তপোবন হ'তে 
যারা পেয়েছে, আর কি সংপারের অনিত্য কোলাহলে তারা জীবনকে 
বিপর্যস্ত করুতে চায়? 

শ্বেতকেতু । হস্তী, অশ্ব, রথাদি যান-বাহন তপোবনের বহির্দেশে 
অপেক্ষায় । যদি মহাসমারে।হে রাজকীয় শৌভাধাত্রায় এই সমগ্র তপো- 
বনটাকে না নিয়ে যেতে পারি, তা হ'লে আত্মহত্যায় আমার মনোবেদনা 
জানিয়ে যাবো । প্রাণহীণ দেহখানা পচে পচে জানাবে-_কি দারুণ 
মন্্বব্যাথায় শ্বেতকেতু এখানে এসেছিল । 

সত্যবান। রাজধি ছ্যুমৎসেন বা তার পুত্র রাজ্যের কাঙাল নয়। 

সাবিত্রী। কিন্ত আমি যে কাঙালিনী হ'য়ে যমের নিকট এ যাজ্।ই 
করেছিলেম । 

বীণা। আমিও যে আমার মনের প্রাণের দেবতার দ্বারে পিতৃকুলের 
হত রাজ্যের উদ্ধার নিত্য প্রার্থন৷ কর্ছি। 

শ্বেতকেতৃ। মা নারী-খষি ! পুভ্রের আবেদন কি বিফল হবে? 

শৈব্যা। ভক্তিতে ভগবান বদ্ধ, মানুষ তে! ছার! আয়োজন কর 
মহারাজ, শোভাযাত্রায় হত রাজ্যে পুনঃপ্রবেশের | সত্যবানের জীবন- 
রক্ষায় ব্রহ্মণ্য ধর্মের অভ্রভেদী প্রাসাদের যতটা ধ্বংস হয়েছে _ ধূলিসাৎ 
হয়েছে, ততট। রাজ্য গ্রহণ ক'রে তোমাকে আবার সংস্কৃত ক'রে 
দিতে হবে। 

সত্যবান। মরণের কোলে শুয়ে জ্ঞান হারিয়েও শ্রবণশক্তি হারাই নি 
মা! অনবরত শুনেছিলেম, তোমার প্রাণভরা আবেদন বিধাতার কাছে 
আমার মৃত্যুর জন্য । যমকে জয় ক'রে সাবিত্রী যখন আমায় ডাকে 


৫0২১৯) 


তৃতীয় দৃপ্ত |] ছবানলী-্খজ্মি 


তখনো! জাগতে চাই নিমা! কিন্তু কেন জাগ্লেম জান--কেন ফিরে 
এলেম জান? উপরে গিয়ে দেখ্লেম, নিয়ের সকলের অত্যাচারে 
'বিপর্য্যস্তদের আমার জন্য আকাজ্া। পার্লেম না মা আর স্বর্ণের 
অবিচ্ছিন্ন স্থখে আত্ম হারিয়ে ডুবে থাকতে ১ প্রাণ ব্যাকুল হলো, মর্ত্ের 
'দীন দরিদ্র অত্যাচার-প্রগীড়িত নর-নারায়ণগণের ছুঃখ-দৈন্য-নিবারণে। 

অশ্বপতি। বন্ধু! আর অন্তমত কর্বেন না, অগণিত সন্তান আজি 
পিতৃহারা ; সিংহাসন উজ্জ্বল ক'রে তাদের সাস্বনা দিন গে। 

মালবী। অধিকার দখল ক'রে, পরে আমার সর্ববিষয়ে শেষ্ঠ। কন্যা- 
রাণীকে নবীন রাজার পার্খে বসিয়ে বাঁনপ্রস্থ গ্রহণ করুন । 

চ্যমৎসেন। আবার বাবো, ভার একবার রাঁজস্বির পবিত্র আপনে 
বন্বার সৌভাগা বর্ধন কর্তে__ 

বীণা । নিশ্চয় যাবেন । 

সত্যবান। কুশাননে_পিংহাননের পার্থ বসতে পিত| ! সাবর- 
জনীন শান্তি-ব্যবস্থার রচনাতে। নি পার্খে আগেকার মত ঠেম্নি 
পুরবী রাগিণীতে বীণার ঝন্কার উঠে-_যদি সিংহাসনটায় রাজ-রাঙোশ্বর 
হঃয়ে ব্রাহ্মণ চৈতক উজ্জ্বল করেন। 

ছ্যমংসেন। তবে শুভযাত্রর আয়োজন কর। অভিষেক ভবে, 
মদনমোহন চৈতক ব্রা্ষণ তীর্থভ্রমণ হ'তে ফির্লে। 

শৈব্যা। ব্রাহ্মণের গড়া সিংহাসনে আবার ত্রাঙ্গণ ঝসে শত শত 
মনুর মত মহাঁপুরুষের স্থষ্টি করতে পারবে কি? 

গালব। যদি পার্থে নারী-খবি থাকেন? সাবিত্রী নারী হয়েও 
সভীত্ব-মহিমায় ও যমের সহিত ন্যায়-তর্কবাদে খবি; বীণাও নারী-দষি, 
«কেবল ক্রিয়ার ভেদ মাত্র। 

সত্যবান। আর এক নারী-ঝধি চ*লে গিয়েছেন বিধাতার কাছে 


(২১৯ ) 


ভ্বাল্পী-ঞ্ঞহ্নি [ পঞ্চম অঙ্ক। 


নারীর খবিত্ব-দাবী নিয়ে। সে পুণ্পের সৌরভ, ভরত! তোমার গন্ধবহ 
বহন কর্বে নাকি? 

গালব। তথাপি মহথ্ি তুল্য যাবতীয় নারী-খধিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
তুমি নারী-খধি শৈব্যা! খধি গালব আজ গললমীকৃতবাদে তোমার 
সেই অংশটার চরণতলে প্রণাম কর্ছে, যে অংশটা রক্ত-মাংসের চেয়ে উচ্চ 
উপানূনে গঠিত । জয় নারী-খধির জয়! 

সকলে। জয় নারী-খধষির জয় ! 








্সশ্ডিত শ্রীপহ্রজভ্ডমণ কাঁবল্পত্র প্রনীত-- 
বীর ও ভক্তিরসাশ্রিত নূতন পঞ্চাসঙ্ক পৌরাণিক নাটক 


চৌতসনে্ 
সমার্ি 
[ “রয়েল বীণাপাণি-অপেরা” কর্তৃক ঘশের সহিত অভিনীত । ] 
গুরুভক্ত শিষ্য সমাধির অতুলনীর গুরুভক্কি, স্বজাতি-প্রীতি, ত্রাতৃষ্রেম 
-_মনাদির ভ্রাতৃভক্তি ও দেশাত্মবোধ--অত্যাচারী মহীধরের সাগ্রাজা- 
লিপ্মা-_রাজপুক্র দ্িলীপের মাতৃভক্তি_দাস্তিক কুমতীর লোমহ্্ষণকানা 
প্রতিশোধ গ্রহণ--পতিতা নমিতার সাত পাকে পাক দেওয়া বধুব জস্থ 
মর্ধস্তর অনুতাপ-_-রাণী বাদস্তীর কর্তবাপবায়ণত1 ও পতিতক্তি__রাজভ্রাতা 
'দিনকর ও সেনাপতি শঙ্করের মধ্যে প্রণয়-রাজ্যে প্রতিদ্বন্ৰিতা-_আর আছে 
সেই রহন্তময়প্রাণ ব্রাহ্মণ বিভাগ্তবের কর্তপ্যনিষ্টা__অষ্টসিদ্ধির সাধক 
মেধস মুনির দেশ ও দশের সেবা-__রাজ্যহার গ্রীহারা স্বরথের ছূর্গাপৃজা ও 
পুনঃ রাজাপ্রান্তি প্রভৃতি । (৪ খানি ফটোচিত্রসহ ) মুল্য ১০ টাকা। 


পপ পপ পা সা পাশপাশি 





_ শশাস্প্র 


ত্রীস্যুক্ত পা্£জভুন্ঘণ কবিল্পক্ প্রণীত 
ষষ্ঠাবতার পরস্তরামের চরিত্রাবলম্বনে লিখিত, 
বীর ও করুণ রসাশ্রিত যুগান্তকারী নূতন পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক 


মহামানব 


বঙ্গের লব্ধ প্রতি জনপ্রিয় যাত্রা-সম্প্রদায় 


“লম্লেল ল্বীলাপানি অশ্পেন্লাম্" 
মহা সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে । 

ইহাতে দেখিবেন-_কার্তিকেয়র জন্মবৃত্তাত্ত-পরশুরামের মাতৃহতা 
_ ব্রহ্গপুত্র-উদ্ধার-_কার্তবীরধ্যার্জবন কর্তৃক কামধেনু হরণ_-জমদগ্রিহত্যা__ 
রেণুকার আত্মাহুতি-_শিব-রামের ভীষণ যুদ্ধ-_কার্তবীর্যয-হত্যা--পরশুর।ম 
কর্তৃক একবিংশতিবার ধরণী নিঃক্ষত্রিয়করণ-_ছুই রামের সংঘর্ষণ-__পরশু- 
রামের পরাজয়, আর আছে কমলার অবিচলিত আত্মোৎসর্গ_অত্যাচার- 
প্রপীড়িতা বনুন্ধরার মুক্তি প্রভৃতি । € সচিত্র) মূল্য ১।* টাকা । 


সপ 





এ্ীস্যুক্ত হ্ুণিভভহ্মণ্পী ন্বিকাযান্বিলো তেন 
অপূর্ব স্থান__ভাগারী-অপেরার কৌস্তভ-মণি 





শ্চন্দ্রধরে"র যশোগানে আজ দিগ্দিগন্ত মুখরিত-_আবাল-বৃদ্ধ- 
ক বনিতার মুখে উচ্চারিত হইতেছে-_ 
৮জঞ্ঘশ্ল ও ৮৩ঞ্ঘশ্ল ১ 
ইহাতে দেখিবেন-_-মনসার বিদ্বেষিতার মধ্যে স্েহের সঞ্চার-__চক্দ্রধরের' 
অগাধ দৃঢ়তা__ আস্তিকের প্রাতহিৎসা-মাত্মগ্লানি--সায় সদাগরের মধুর 
বাৎসল্য--প্রভৃভক্ত ভৈরবের তক্তি ও বীরত্ব--লখীন্দরের শোচনীয় 
পরিণাম--সনকার অন্তর্বেদন1--বেহুলার সাধন। ও পতিভক্তি-_ 
বিশ্বকর্মার অনুতাপ ও ব্যজনীস্থষ্টি__লখীন্দরের পুনজ্জীবন- 
লাভ-_তা ছাড়া ছুঙ্দাস, রতিকান্ত ও পন্মমণির রঙ্গলীলার 
হ|পির ফেয়াবায় হাবুডুবু খাইবেন ! অল্প লেকে সহজে 
___ অভিনয় হয়। স্বন্দর ফটো[চিত্রপহ, মূল্য ৯।* টাকা]। 


আ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত নৃতণ পৌরাণিক নাটক- 


৫সাল্রিজ্জ্ী 


কলিকাতার সুগ্রসিদ্ধ “ক্ডাওত্ঠান্প্ী-অপ্েলু” কর্তৃক 
মহা সমারোহে অভিনীত হইতেছে। 
ইহাতে 2কিহ্িতভে ীাইইত্বে- 
য্ধিষ্ঠিরের পণরক্ষা__ভীমের অভিমান-_উর্বশীর গাতিহিংসা_-অর্জুনের' 
ক্লীবত্ব প্রাপ্তি--অভিশাপের তাগুব নৃত্য-_বিরাটরাজের উদারতা-_ 
কীচকের লোমহর্ষণ অতাচার-__নিষ্টাবান সোমদেবের নির্যাতন 
_সৈরিক্ত্রীর শক্তিসীলা--সথারাশের চাতুরীপৃর্ণ তোষামোদ-_ 
উত্তরের বাল্যখেলা--উত্তরার মধুর সঙ্গীত-লীলা প্রভৃতি । 
অভিরাম, গৌরী, মদিরা, লছমন পাড়ে, ঘেঁচিরাম, বাদল প্রভৃতি কবির; 
কন্পনা-কাননের মনোমত স্ৃষ্টি-মাধুর্ষ্যে মুগ্ধ হইবেন । অভিনয়ের 
আদর্শ নাটক। স্থন্দর সুন্দর ফটোচিত্র সহ, মূল্য ১1০ টাকা। 
সারা বাংলা! তোলপাড় ! লক্ষকঠে জয়ধ্বনি !! 





প্রবীন নাট্যকার শ্রীযুক্ত অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্ঘ প্রণীত -- 
বিশ্ববিসোহন নৃতন পৌরাণিক 'পঞ্চান্ক নাটক 


মহালল্মী 


[ আর্য অপেরায় মহা! সমারোহে অভিনীত হইতেছে ।] 
হাতে তিথিতে শাইইন্বেল-- 


দৈত্যরাজ অপিলোমার বিরুদ্ধে রাজ-সহৌদর অশ্বগ্রীবের ভীষণ ষড়যন্ত্র 
_-অশ্বগ্রীব কর্তৃক যুবরাজ গ্রলম্বকে হত্যার চেষ্ট৷--তপন্যা প্রত্যাগত 
অসিলোমা কর্তৃক বন্দী প্রলম্বকে উদ্ধার__অশ্বগ্রীবের নির্বাসন-_বড়রাণী 
সুচিত্রার ভীষণ প্রতিহিৎসা__সপ্দার লম্বকেশের মহান আত্মবলি-_কুটচক্রী 
মকরাক্গেত্র অদ্ভুত পরিবর্তন_-অসিলোমার স্বর্গ আক্রমণ-_যুদ্ধে ইন্ত্র ও 
ও বিষ্তর পরাজয়-_অষ্টাদশভূজা মহালক্মী কর্তৃক অসিলোমার নিধন 
প্রভৃতি । পাঁগলিনী ও স্থুকেতুর গাঁনগুলি বড়ই মর্মস্পর্শী ৷ সেই জটান্তুর 
বিপ্লব, বক্রমুখ, বক্রুদন্ত প্রভৃতি সবই আছে । মূল্য ১।* টাকা । 





উ্রীম্বক্ত অন্নোল্পল্ত্দ্র ক্ষান্যভীর্গ প্রলীভ্ড 
ঘটনাবৈচিত্র্যময় নূতন পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক-_. 


গুতা হনেধু 


[ আর্ধ্য অপেরায় ও শশিভৃষণ হাজরার দলে অভিনীত । ] 


ইহা সেই পূরথুরাজার শতাম্বমেধ-যজ্ঞ, যে যজ্ে স্বর্গাধিপ ইন্দ্রকেও পরা- 
জয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল । ইহাতে দেখিবেন, সনকের অপূর্ব রাজ- 
নীতি__মহত্বি কথের ক্ষমা_-দিন্ধুপতি ছুর্দমনের পৃথুহত্যার চেষ্টা স্বামীর 
কল্যাণার্থ স্নন্দার আত্মত্যাগ--সেনাপতি বিক্রমকেতুর অপূর্ব্ব প্রতৃ- 
তক্কি-_-ধূষ্টকৈতনের আশ্চধ্য পরিধর্তন-_পুবঞ্জনের বিশ্বপ্রেম-_মাহুর 
প্রতিহিৎসা--ঝিমনের ম্ভায়পরায়ণতা-_-লতিয়ার সারল্য--সোমেশ্বরের 
নির্যাতন প্রতৃতি বছু করুণ ও বীর রসাশ্রিত ঘটনায় পূর্ণ। ইহা ছাড়! 
দেই বেবা, অর্চি, বৈরাগ্য, আহ্লাদ প্রভৃতি সবই দেখিতে পাইবেন । 

সুন্দর সুন্দর নয়নরঞ্জন ফটো চিত্র সহ, মুল্য ১।* টাকা। 


নাট্য-সাহিতোর দ্িকৃপাল--বাণীর বরপুত্র--নবধযুগের প্রতিভাবান কবি 
এ্নীআ্রজেত্রনুলাান্ল 2 এ ম+ ও প্রলীভ্ 


স্বভ-্কভি 


& [হ্প্রদিদ্ধ “াতেশিস্প আত্পিন্লানন” অভিনীত |] 
বজ্রপুরাধিপর্তি বজ্বনাভ কর্তৃক অহিচ্ছত্র আক্রমণ ও ধবংস- যুদ্ধে 
দ্বারকা-শক্তির সাহায্য-_বজ্ত্রপুরের বিরুদ্ধে প্রত্যয় ও অহিচ্ছত্রাধিপ'তি 
অরিন্দমের রণ-অভিযান-_বজ্রনাভের নিধন--বজ্রপুব-রাজকন্ঠা প্রভাবতীর 
সহিত প্রহ্ায়ের বিবাহ প্রভৃতি । সেই বিশারদ, মহাবল, পদ্মনাভ, স্থুনাভ, 
দধিমুখ, কুস্কুম, অশ্রু, করালী প্রভৃতি সবই আছে । মূল্য ১০ টাকা | 








০, ০০০- সপ ০ পাশা শি শা ্াশীশশীশ্শশ্পাশী শশা শা শা পাপী শিসিপা্দ পালি 





৮ জট 


উদীয়মান নাট্যকার এ্ত্ীক্াননাইলাল শীল এ্রলীভ্ড 
অপূর্বব সাফল্যমণ্ডিত নূতন পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক 


ন্িল্সভ্ভি 
[ “রয়েল বীণ্াপাণি অপেরায়” যশের সহিত অভিনীত হইতেছে । ] 
নিয়তি কেন বাধ্যতে ! লেই নিয়তির সহিত ছুর্বাসার প্রতিযোগিতা, 
দর্্বাস! কর্তৃক হরিভক্ত রাজা অধ্বরীষকে অভিশাপ প্রদান-_অম্ববীষের 
চগ্ডালত্বপ্রাপ্তি_দূর্বাসার পতন-_নিয়তির জয়। সেই বীশরী, সুদর্শন, 
যুধাজিৎ,কিষণলাল, সবিতা,আতপী' প্রতি সবই আছে । মূল্য ১1০ টাকা । 


পিস পপ উপ 


উ্বীভ্রক্েল্ন্ুন্মালল ০ এএম ও» প্রশীন্ভ 


প্রন্বাললাব্্ভল 


[ দ্প্রসিদ্ধ “গণেশ অপেরা” সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে । ] 
প্রবীর কর্তৃক যুধিঠিরের অশ্বমেধ-যজ্ঞের অন্তাস্ব ধৃতকরণ-__ভীমাজ্জুন 
কর্তৃক মাহেঘতী-মভিধান__গঙ্গার জালাময়ী উৎসাহ-বাণী__নীলধবজের 
নৈরাশ্য--অগ্নির মহান্ুভবতা-_বুধকেতুর আত্মগ্লানি_-প্রবীরের আত্মদান 
--জনার অনলোদগারী শোকগাথা প্রভৃতি । সেই দীপঙ্কর, কন্কন, ময়না, 

গঞ্জানন, গীতা, সবই আছে। সম্পূর্ণ নূতন ছাদে গড়া। মুল্য ১।* টাকা 











এ্ীজ্রতজেত্দুল্ছুসমাক্স 2 ও৯5 ১ এ্রালীভ্ 


ত্বর্ণললহ্্া 


[ বাণী-নাট্য-সমাজ কর্তৃক যশের অভিন ।] 


শ্রীরামচন্দ্রের সীতা অন্বেষণ-_বিভীষণ সহ শিত্রতা--রাঁবণসতায় 
অঙ্গদের বীবত্ব-_শ্লীরামচন্দ্রের সমুদ্রশাসন-_মন্দোদরীর তিরক্কার_-তরণীব 
্বদেশ-প্রেম_ _মহাসমরে বীরবাহু ও তরণীর পতন-_নিকুন্তিলা-যজ্ঞাগাবে 
ইন্জ্রজিৎ-বধ-_-লক্মমণের আত্মগ্লানি-_-প্রমীলার চিতারোহণ-_শ্রীরামচন্দ্রের 
ছুর্গোৎ্সব-_দশানননধে মহামায়র বরদান--রাবণবধ--সীতার অগ্নি- 
পরীক্ষা! প্রভৃতি | নাটকখানির ভাব, ভাষা, রচন! সম্পূর্ণ নৃতন-_-সকল 
সম্প্রদায়ের অভিনয়ের সহজসাধ্য নাটক। | মুলা ১1০ পাচসিকা | 





শা ০ লাশে ্পিশপাা সপ পপ পপ শপ, সপ ০ 


শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন পৌরাণিক নাটক 
০ ভ্নালজ্ল 


[ সত্যন্থর চট্টোপাধ্যায়ের ষাত্রাসন্প্রদায়ে অভিনীত । ] 


মহাদেবের নেত্র-রোষাগ্িতে দৈত্যরাজ জলম্ধরের জন্ম-_-শঙ্খচুড়পিতা 
জলধির ভীষণ প্রতিহিংসা__ ইন্দ্র কর্তৃক শঙ্খচুড়পুত্রের প্রাণনাশের চেষ্টা 
রাজশ্তালক কালকেতুর ভীষণ অত্যচার-_-দেবগণের বিরুদ্ধে শুক্রাচার্য্যের 
যড়যন্ত্র_-শঙ্খচূড়পত্ৰী চন্দ্রার জ্বালাময়ী উত্তেজনা-_দেবগণের বিরুদ্ধে অভি- 
যান_-দেবগণের পরাজয়-_শুক্রাচার্য্য কর্তৃক বৃহন্পত্িকে হত্যার চেষ্টা 
দৈত্যরাজসভ।য় শচীর নির্যাতন-_বিষ্ুুর সহিত ভলন্ধরের যুদ্ধ_বিষুর 
পরাজয়--ভগবতীর সহিত ভীষণ যুদ্ব_-ভগবতীর কেষাকর্ষণ__মহাদেব 
কর্তৃক জলন্ধর বধ গ্রভৃতি ৷ সহজে স্বন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১০ টাক1। 


পপ সস ৯ পিক সপ স্পাশপা পপি পপ শপ পাশা শে শিস 


হনগ্ঞন্ষা ও জ্রাক্তিলম্ম 


সপ্তকাড অভিনয় তাহাদের জন্ত-_ধাহাদের অভিনয় ন| করিলে 
অন্থুখ করিবে__ঘন ঘন মুচ্ছ। হইবে-_-পেটের ভাত হজম হইবে না--শির- 
রোগ উপস্থিত হইবে-চক্ষে অন্ধকার দেখিবে--অল্প, অগ্রিমান্দ্য প্রভৃতি 
বহুবিধ ব্যাধিগ্রস্ত হইবার সম্ভাবনা । “সপ্তকাণ্ড অভিনয়” সম্পূর্ণ হাতে 
গড়া বাঙলার এই আধুনিক যুগের প্রত্যক্ষ চিত্র । মূল্য ॥* আট আন! । 





স্লঞত্সিক্ স্লাভ্াদলেন্ স্ুভ্ন্ন বাউন্ক £ 


শক্ত ফপিভৃষণ বিচ্যাবিনোদ প্রণীত ॥ 

জীহ্মা "ভাগ রী-অপেরা”"র যশের অভিনয়। 

হউন ধ ইহাতে দেগিবেন-সত্েণ রাজ ব্রঙ্গাদত্ের 

পরিণাম, স্ত্রী কগুরীকের রাজের 

কল্যাণে সথার্থত্যাগ, সর্পিনী রাণী মানসীর ভীষণ চক্রাস্ত, পিতৃভক্ত-পুত্র বিষকসেনের নির্ববা- 
লন, চণ্ডাল দত্যব্রতের মহা প্রাণত।, পুক্রহার! পুজনীয়ার ভীষণ প্রতিহিংসা, কাম্পিল্যরাজ ও 


গ্রতীপরাজের ভীষণ যুদ্ধ, শান্তনু ও গঙ্গার পরিণয় প্রভৃতি । (সচিত্র ) মূল্য ১* টাকা । 


শ্ীপ।চকড়ি চট্টোপা ধায় প্রণীত । মধুরখনাথ সাহার 
যাত্রাপাটিতে অভিনীত। নুমিত্রনদন লল্মণের 
5 গাঁ পুগ্যময় জীবনের ঘটনাবলী লইয়!ই এই মহানাটকের 
সৃষ্টি। গ্ীরামের বনগমনকালীন ভ্রাভৃবৎদল রাম?" 


নুজের ভ্রাতৃ-অনুগননই তাহার ত্রাতৃ-প্রেমের প্রথম নিদর্শন--এইখানে দেই আদর্শচরিক্র 
সৌমিত্রির জীবন-নাটকের আরম এবং মহাপ্রস্থাদেই পরিসমাপ্ত। মুল্য ১৯ টাক1। 


তলসীদ্াস শ্ুভূ পতিচরণ ম্মৃতিতীর্থ প্রণীত। মুপ্রসিদ্ধ 


ভ্রেলোক্যতা্রিণী নামীয় য।ত্রাসম্প্রদায়ে মভি- 
নীত | ইহাতে দেখিবেন, ভক্তবীর তুলসী- 
দাসের স্ত্রীর প্রতি অতুলনীয় আকর্ষণ-স্্রীর তৎ দন'য় গইত্যাগ- পীরামচাজর বরণা 
লাভার্থ আকুল আকাঙ্ক।--সাধনায় সিদ্ধিলাভ প্রভৃতি । আরও দেখিবেন--বৈরাম খার 
বড়যন্ত্র_ সম্রাট আকবরের মহা প্রাণত।- দন্থ্য ভগীরথসিংহের আশ্যধ্য পরিবর্তনস্-মো হস্ত 
সত্যানন্দের লাম্পট্যলীল।--ঈশ্বরসিংহের কর্তব্যনিষ্ঠ। প্রভৃতি । মূল্য ১ টাকা। 


শ্রীমল্সথনাথ মুখোপাধ্যায় গ্রণীত। বাঁণাপাণি-নট্য- 
ভিত] সন্প্রদায়ে অভিনীত । ব্যাধপুজ একলব্যের ভীব- 
হিংসায় বিরাগ-জনণীর ভিরক্কীরে গৃহত্যাগ -. 
স্ত্রোথাচার্যোর নিকট শিক্ষা গ্রার্থন।-_ গ্রত্যাথ্যাত হইয়। কঠোর সাধশা--সাধনার সিদ্ধিল।ভ 
স-দৃক্ষিণ। শ্বরূপ দ্রে।ণের অনুষ্ঠ প্রার্থনাআবার অন্য দিকে দ্রুপদ কর্তৃক ভ্রোণের বন্ধুত 


অস্বীকার--নভামধ্যে ফ্রোণের লঞ্ন।--দ্রোণের নীরব প্রতিহিংস।--একলবোর সহিত 
কুরু-পাগুবের ভীষণ রণ--দ্রপদ্দের দর্পচর্ধ প্রসৃতি। ( সচিত্র) মুল্য ১/* টাকা। 
নারী-রাজো্বরী প্রমীল। কর্তৃক অঞ্জঞুনের 


উঃ যড্ঞাস্ব ধৃতকরণ--অঞ্জুনের সহিত গ্রমী- 


বার ভীষণ রণ-্প্রমীলার সহিত অঞ্জনের বিবাহ প্রভৃতি বছ রোমাঞ্চকর ঘটন। সম্বলিত, 
এতদ্বযতীত নুচিত্র॥, নিরাশ, তরলা, চপল।, পুণগুরীক, নলিনাক্ষ, নীলাম্বর প্রভৃতি প্রেমিক- 
প্রেমিকার রহনাময়্ চরিত পাঠে মুদ্ধ হইবেন। অল্প লোকে অভিনয় হয়, যুল্য ১২ টাকা : 











শ্রীনুরেশচন্ত্র দে প্রণীত । বেজল ন্য।শ- 
হ্যালও পারিজাত থিরটারে আভিনীত। 





স্রও্নিক্ষ আ জাকালেন্ল ল্ক্ভঞ্ন স্নান ৪ 
ৃ ূ এাঁ _ জীভোলানাথ কাব্যশাত্রী প্রণীত । গপেশ-অগেরা 
ভ্িনুকয1-নভিল পা হা হের আজনর। ইহাতে দেখিবেন_ 
দৌর্দগুপ্রত।প বীরগাধক অনুহ্রাদের অভিনব সাধনা, বলির অত্যা্্য দানব্রত, প্রহলাদ ও 
নারারণের সংঘ) প্রেমিক সাধক বিরোচনের নির্ব্বাণ, বিস্ক্যার পাতিব্রতা, লঙ্বী ও পুল্পের 
করুণ সঙ্গীত, তর্ক ও মীমাংসার ভ।বপূর্ণ নৃত্যগীত | তারপর সেই শ্বেতাঙ্গ, কালিন্দী, লাল, 
যয়,ঞ্মহানান প্রভৃতি তে। আছেই । বছ সংবাদপত্রে প্রশংসিত। মুল ১।* টাক1। 
১. আীরামদুলভ কাব্যবিশারদ প্রণীত। সত্যন্বর চট্টোপাধ্যা- 
ল্রাডিস্স্সন্তি য়ের দলে অভিনীত। দেবগুরু বৃহস্পতির বাচম্পতিরূপে 
জন্মগ্রহণ, ভারতের লুপ্ত শান্ত উদ্ধার, রাজপুঞ্র মধুমঙ্গলের হত্যারহন্ত, কম্বোজপতির সিন্ধু 
আক্রমণ, সিদ্ুরজের পলায়ন, কাপালিক কর্তৃক মধুমঙ্গনকে অপহরণ, সিদ্ধুরাজ কর্তৃক 
নিপুত্র মধুমঙ্গলের বলিঘান চেষ্ট। ও অদ্ভুত উপায়ে মুক্তি, আশালতা! ও কিয়াতকুমারী 
বীরার রণ-নৈপুণ্যে সিশ্কুরাজ্য উদ্ধার প্রভৃতি । (সচিত্র) মূল্য ১, রা রি 
শ্রীযুক্ত অঘোরচন্ত্র কাঁব্যতীর্থ প্রণীত। শ্রীচরণ 
ভন স্টুজেক্র- স্ব সহঞ্ন ভাগ্ডারীর দলে অভিনীত । চূর্ববাসার অভিশাপ, 
লক্ষ্মীর ্বরগত্যাগ, ইন্দ্রের স্বর্চাতি, দেবাসুরের সংগ্রাম, চগুচুড়েব হবগগজর, দেবগণের অভ্যু- 
খান, দেব ও অস্থরগণ কর্তৃক সমুদ্রমগ্থন, স্থধার উৎপত্তি, শ্রীকৃষের মোহিনীমুন্তি ধারণ, 
অন্থরগণকে বঞ্চিত কয়! দেবগণকে হথধ! দান, মহাদেবের কালকুট পানে মুচ্ছ1, ভগবতীর 
গুভ্রাষা ও দেবগণের স্বর্গলাভ প্রভৃতি । সেই জন্তঃ কুস্ত ও আছে। মূল্য ১৪* টাকা। 
ভাবুক কবি শ্রীভবতারণ চটোপাধ্যায় কৃত। 
কুভ্ভবত্-ক্কীন্তি শ্রীচরণ ভাগারীর দলে যশের সহিত অভিনীত 
হইতেছে। ছুণ্ন্ত ও শকুম্ভলার সেই চির-মধুর কাহিনী | সেই দুর্ববাস।, কালকের, প্রসেন, 
ভাবানন্দ, মাপব্য, বক্রেখবর, হংসবতী, অমিয়, উর্বশী, সুদর্শন, মেনক। প্রভৃতি সবই আছে। 
নাচে গানে হ- পরিমাণ । অল্প লোকে সহজে অদ্ভিনয় হয়। ( সচিত্র) -্য ১৫ টাকা। 
এ পর্ডিত হায়াধন রার প্রণীত। গণেশ-অপেরা” 
জর্জ ভ্াঁম্ল গা কর্তৃক যখের সহিত অভিনীত । নেই কুর- 
পাঁওবের ভীষণ যুদ্ধ, ভীম কর্তৃক এন্যায় রণে দুর্যোধনের উরুতঙ্গ, অশ্বখামা কর্তৃক 
দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র নাশ, ভীমের প্রতি বলরামের ক্রোধ, গান্ধারী কর্তৃক শ্রীকৃষ্ধকে অভিশাপ 
প্রদান, যুধিষ্িরের রাল্সযাভিষেক প্রভৃতি । অল্প লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১/* রে | 
গণেশ-অপেরার গীতিনাট্ের কোহিনুর 
গলাতে জ্লাতেপ বঙ্গের আবালবৃদ্ধ-বনিতার নেই চির-নুতন 
বিদ্যাহন্দরের সরস কাহিনী । বিদ্যার গান, হুন্দরের গান, মালিনীর গান, রাজপুত্রের গান, 
রাণীর গান, দাসীর গান, ফিরিওয়ালার গান, কোটালের চি না ॥ টা ॥ 
গণেশ-অপেরায় অ ২৫ থান হমধুর গ্বাভ- 
ভিছজ্রে-্ষভনহন পূর্ণ সচিত্র গীতি-নাট্য । শ্রীকৃষ্ণের সেই 'বাজরে 
মোহম মুরলী') প্রীরাধার 'ই বাজে বাণী বাধালে গোল", যশোদার সেই 'আর দেবে না 
গোপালে গোধনে যেতে: প্রভৃতি করুণ সঙ্গীতে ₹ হইবেন। ( সচিত্র) যূল্য (* আনা ॥, 


লবপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কাব্যশীস্্ী প্রণীত 
"গলেস্ণ-অপেল্সা-ল্র নুতন্ন নুতন্ন নাটক ॥ 


কনোজরাজ বীরসংহের সহিত বঙ্গগৌরৰ 


আদিশুরের যুদ্ধ, বৌদ্ধ-কবল হইতে হিন্দু- 
কত ধর্খের পুনরুখান, অগ্নিকাণ্ড বৌদ্ধমেলাধ্বংস, 
রাজপুজ্রের সর্পাঘ।ত, রাঁজভ্রাত1 অনাদিসেনের 


নিশ্বম প্রাণও মালব-রাজমাত। অপরাজিতার প্রতিহিংসা, রাজকুমীরী লক্ষ্রীর অদ্ভুত আ'ক্ম- 
ত্যাগ, মুরলীর প্রেমোম্মদনা, প্রেম-প্রত্যাখ্যাত কীর্তনের লৌমহর্ষণ হত্য। আর সেই কুট 
রাজ নীতিজ্ঞ ব্রাহ্মণ তক্ষশীলের ভীষণ কার্ধ্য-কলাঁপে বিস্মিত হইবেন। মূল্য ১/* টাক1। 


বরাহরগী নারায়ণের গরসে পৃথিবীর গর্ডে 
ঠ নরকের আশ্চর্য্য উৎপত্তি, নারায়ণ সকাশে 
রি ক নরকের জন্য পৃথিবীর অভয়প্রার্থনা, শিশি- 


রায়ণ ও শঙ্বানাদের অদ্ভুত আত্মত্যাগ, কৌশলে দৈত্যরাজকুমারী হ্বর্গের সহিত নরকের 
বিবাহ, নরকের মাতৃপৃজা ও ষোড়শ সহস্র কুমারীহরণ, বিশ্বকর্্মীর বন্দীত্ব ও ছুর্গনিপ্্মীণঃ 
সত্যভামাবূপে পৃথিবীর জন্ম, কৃষ্ণের সহিত নরকের যুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণের পরাজয়, নরকধ্বংদের 
সম্মতিলাভ, নরকান্বরের মুত, স্বর্গের সহমরণ প্রভৃতি । মূল্য ১৪* টাকা । | 








্্গ কংস কর্তৃক বন্ুদেব ও দেবকীকে কারাগারে 

খ্ধাঁ তা নিক্ষেপ, দেবকীর ছয় পুত্র হত্যা, শ্রীকৃষ্ণের জন্ম, 

শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা, পুতনাবধ, রজকবধ, কংস 

হ্র্ভুক ধনুর্যজ্ঞের টন কংসবধ প্রভৃতি । সেই রত্ব, মায়ান্থর, গন্ধমাদন, উত্তম, আকি 
চন দবই আছে। শ্রাকৃষণ, শ্ীরাধিক। ও যশোদার গানে মুগ্ধ হইবেন। মূল্য ১।* টাক! . 

এতিহাসিক নাটক । ইহাতে দেখিবেন-_ 


রক্তপিপান্থ নিষ্ঠ'র বাদশাহ মহম্মদ তোগ- 
লকের আদেশে ভারতব্যাপী হাহাকার-- 
মহারাদ্্রীয় জোতির্বিদ ব্রাহ্মণ পুত্রশোকাতুর 


গঙ্গ র আশ্চর্য্য ৩ জাফরের অসামানা দ্বার্থত্যাগ-_সম্রাটনন্দিনী গর্বিত 
সাকিনার চমৎকার পরিবর্তন--ত্রাঙ্গণের ক্ষমা ও ত্যাগ । আরও দেখিবেন-_বুক্ধারায়, 
গায়ত্রী, হুরিহর, মঞ্ুল! সায়নাচার্ধ্য প্রভৃতি চরিত্রের ক্রমবিকাশ, বাণী ও গুলনেয়ারের 
প্রাণমাতান সঙ্গীতের স্রমধুর বঙ্কার। মূল্য ১|* টাকা । 
মহিমময়ী গঙ্গার পবিত্র কাহিনী, সাধন! ও ত্যাগের 
মু ব্য অবতার জহর অমানুষিক কার্যকলাপ, পিতৃ-মাতৃ- 
৩ ত্যন্ত সঞ্জয়ের অপূর্ব কাহিনী, সংকল্টোর ভীষএ 
প্রতিহিংসা, পতিতা উপেক্ষিত। তরলার আশ্চর্য্য 
পরিরর্তন, গল্প ও মহাদেবের বিরোধ, আজ মীর ও প্রয়াগের ভীষণ সংঘর্ষ । সেই পুরুমীর 
চৈতন্য, মদন মালী প্রসৃতি সবই আছে। (সচিত্র ) মুল্য ১* টাক1। 








গাজ্িজ্ক স্বাভ্ঞাকলেল্লপ সুভ্ডল্ম লাউন্ 
শ্রীভোলানাধ কাব্যশাস্ত্রী কৃত। প্রসিদ্ধ "গণেশ-অপেরা- 
শ্বভালে ০ পার্টির" অভিনয়। ইহাতে সেই বশিষ্ট-বিশ্বামিত্রের প্রতি- 
যোগিতা, সৌদামের রাক্ষসত্বপ্রাপ্তি, বশিষ্টের শতপুজর ধ্বংস, পরাশরের় রক্ষসত্্র, 
খিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণত্বলাভ প্রভৃতি আছে । « খানি চিত্রশৌভিত। মূল্য ১* টাকা। 
জর উত্ত ভোলানাথ বাবুর কৃত। “"গণেশ-অপেরা-পার্টির” অভিনয়। 
৮০ ৃ আব] প্রতিষ্ঠানপতি অঙ্গের বিরুদ্ধে মৃত্যুর ভীষণ যড়ন্ত্র, পৃথিবীবক্ষে 
বেণের অবাধ ম্বেচ্ছাচার, অন্ররাজের নিধ্ধাসন, অচলেজ্রের কর্তব্যনিষ্ঠা, বেণের বিরুদ্ধে 
অভিযান, পৃথু ও অচ্চির উৎপত্তি প্রভৃতি ঘটনার মহ! সমাবেশ । ইহাতেই সেই অলকা, 
হুনীথা, প্রাণমন্ী, চিন্তারাম, যোগমর়, অঙ্গিরা প্রভৃতি আছে । (সচিত্র) মূল্য ১।* টাকা। 
শ্ীভোলানাথ কাব্যশাস্্ী প্রণীত ধতিহাসিক নাটক। গণেশ 
৪শঞ্ডনে অপেরা-গাটিতে অভিনীত। দেই মামুদের ভারত আক্রমণ, 
ছুর্জননপাঁলের বড়মন্ত্র, জয়পালের পরায়, দোমনাথের মন্দির আক্রমণ, সোমেশ্বরসিংহের 
'ন্ভুত কীর্তি, দশ্সর্দার দয়ালের অদ্ভুত পরিবর্তন, আর সেই অলঙ্গ, তরজ, রহমন, 
নেয়ামৎ নীলিম।, ইত্রাহিম। কামবক্সকে মনে আছে তো? মুল্য ১1৭ টাকা । 
পর্ডিত হায়াধন রা কৃত। শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 
ভ্ঞাত্ঞ্খ তক দলে অভিনীত । বালক তাত্রধ্বজের ন্নছুল।ল মাধনঃ 
ততেজচন্ত্র ও সমর়সিংহের হড়যন্ত্র। তাত্রধ্ধজের করে ভীমার্ড্ুুনর পরাজগন, শিখিধ্বজের দান 
পরীক্ষ। প্রভৃতি ঘটন! সম্বলিভ। রি লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১* টাক।। 

2 |অতুলকৃষ। বন্ধু প্রণীত। প্রীচরণ ভাঙারীর দের 
জভ্িক্ষাস্য অতিনয়। তব্ুণীপতনে বিভীষণের হৃয়ভেদী বিলাপ, 
অতিকায়ের রামভক্তি, মেঘনাদের তিরস্কার, সীতার কাতরোক্তি, অতিকাযের ছিন্রমুণ্ডের 
রামনাম উচ্চারণ প্রভৃতি বা পূর্ণ । (চিত্র) রা ্ টাকা। 

অথে।রচন্ত্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। নিতাই-অপেরা ও 
ভিজা" ত্রিলোকাতারিণীর় দলে অভিনীত। মণিপুর-সেনাপতি 
চগ্ডসিংহের ভীষণ চত্রাস্ত, অর্জুনের প্রতি জাহবীর জালাময় অভিশাপ, বক্রবহন কর্তৃক 
অঞ্জনের যজ্ঞান্ব ধৃত করণ ও লাঞ্চ, পিতা-পুত্রে মহাঁদমর, বক্রবাহন কর্তৃক পিতৃহতা1, 
মণিম্পর্শে অঙ্ছুনের পুনর্জাঁবন লাত, শোভার আত্মত্যাগ রঃ আছে। মুল) ১, ক । 

শ্রীঅভয় চরণ দত্ত প্রণীত। ভূষণ চত্র দাস ও শশীভূষণ 
ভ্বাল্ন7শ্ান্য হাজরার দলে অভিনীত । দেব-রাক্ষসের প্রলয় রখ, দেব. 
গণের পরাজয়, মাল্যবানের হ্বর্গীধিকার, মালীর ভক্তিযুদ্ধ। বহ্ুদার সহিত নার।য়ণের যুদ্ধ, 
মাল্যবানের পাতাল প্রবেশ প্রভৃতি । সহজে অভিনয় উপযোগী । মূলা ১1* টাক|। 
হুকৰি গ্রীনিতাইপদ চটো পাধ্যার প্রণীত । রসিক চত্রব্তা ও 
শ্রীবংসচিন্ত গদাধর ভট্টাচার্যের দলে অভিনীত । সেই শনি-লঙ্্ীর বিবাদ, 
শনির পরাজয়, সৌতিরাঁজের সহিত যুদ্ধ, প্ীবংসের রাজ্াচাতি, কাঠুরিয়া বেশে বনে বনে 
রমণ,দেবতাদের বড়ংনত্, শিবহূর্গীর যুদ্ধোদেধাগ, তত্রাধতীর লহিত গবৎনের বিবাহ, রাজা" 
গ্রৃপ্ত প্রন্থৃতি । প্রত্যেক গানই মর্দা্পঙ্শা। সহজে অভিনয় হয়। নূল্য ১)* টাক।। 





স্ল্ঞ্স্নিক্ফ হ্বার্জাদ লেন্স লুত্ভন্ন ল্বাউক্ফ £ 
গ্রীঅতুলকৃষ্ বন্ধ মল্লিক প্রণীত। আধ্য অপে- 
রায় হুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে । ধর্ম 
হত, ও অধন্্ের ভীষণ দবন্ব--অহিচ্ছত্রীধিপতি শ্রমদের 
বিরদ্ধে ছন্দক ও বলাদিত্যের ভীষণ ষড়যস্তর-- 
রাঁজভ্রাত৷ কুমদের বিদ্রোহ--বিশালার মোহে অশোকাঁর প্রতি কুমদের উপেক্ষাঁ-রাজ- 


মহিষী করণীর সারল্য--মঙ্গলের প্রভুভক্তি দেখিয়! বিশ্মিত হইবেন । নেই বিবাম, লালস, 
পত্যনন্ধ, নন্দন, নির্ব্বন্ধ সবই আছে। অল্প লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১* টাক।। 











গযুক্ত বেদারনাথ মধলাকার প্রণীত-_-আধ্য 
অপেরায় অভিনীত । উর্ধবশীর জন্ম, ন্খরায়ণ 

খুষের অভিনম্পাতে মন্ড্যে পুরূুরবার সহিত 

ন চি ও বিবাহ--দৈত্য কেশীধবজ কর্তৃক উর্বণীর প্রতি 
অত্যাচার ও ভূষ্বগগ শির্দীণ-_রাজপুক্র আধুর হত্যাদও-_অস্তত উপায়ে প্রাণরন্ণ-_দৈত্য- 
পুত্র মহরর মহান আত্মতাাগ-দচ্যবাণী দুগীতীর মহা প্রাণতা_সামস্তক মণিম্পর্শে উর্ব- 
শী শাপমোচন-__পুক্ধরবার সহিত খধিকন্ত! স্থনক্ষণার বিবাহ প্রভৃতি | মূল্য ১/* টাক]। 
ীফণীভৃষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত । লকব্ধগ্রতি 

লাজ ভাত্ডারা-অপেবার সব্শ্রেষ্ঠ অভিনয় । ইহাড়ে 

৪ ব্ ণ 

হট হাজি দেখিবেন দীতাহারা শ্ীরামচন্দ্রের ব্যাকুল 
উন্মাদন 1 _মাতৃহাব! লব-কুশের হাহাকার_- 

ছায়া-দীতার আকুল আহ্বান--মহাকালের ভাগুব নর্ভন-ষড়রিপুর সহিত পৃথিবীব যুদ্ধ 
-_শ্রীরামচন্দ্রের লগ্্ণবর্জজন-_উর্মিলার সকরুণ বিলীপ--গুহক চগ্ডালের ছুর্জয় অভিমান -_- 
লক্ষণের টাক লক্ষী-নারায়ণের মিলন প্রভৃতি । (নচিত্র) মুল্য ১।* টাকা। 
বা বভ্রস্থ্টি। আীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় কৃত, 

প্রসিদ্ধ প্রপিদ্ধ যাত্রীদলে অভিনীত । বুর্রন্থর 

কর্তৃক পৌলমীহর৭,দবাচির নির্ধযাতন,বৃত্রা হর- 

পুজ রুদ্রগীড়েব মহত্ব-_রাজপুজবধূ ইন্দুমতীর 

পরার্থপরতা, শনির চক্রান্তে রুদ্রগীড়ের নির্ববা- 

সন- দৈত্যরাণী ধন্ত্রিলার প্রতিহিংসাদাধন_-ইন্ররেব সহিত বৃত্রাহরের ভীষণ যুদ্ধ-_ 

বিশ্বকণ্্া। কর্তৃক দধাচির অস্থিতে বছনিগ্ীণ, বৃত্রাঠর বধ প্রভৃতি । বৃল্য ১* টাকা। 

শ্রীযুক্ত ফণিতৃঘণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। ভাণ্ডারী 

শ্বাহ্হঙে অপেরার মহা! ঘশেব অভিনয়। পৌণু নুর কর্তৃক 
সতাভাদা-হরণ, পৌগ নুরের প্রচ্ছন্ন প্রেম-ভত্তি 

আনুরাগ-_বলরামের গভীর কৃষ্ণ-প্রেম -সাতযকির গুরুততি-_-মদাশিের পৌয়হিত্য__ 
কাধের নির্ভীক দেবসেব+_পিশাচ ঘণ্টাকর্ণের অদ্ভুত কাধ্য-কলাপ-ত্রিপাদীর অুত্লনীয 
ঝাজতক্তি-_দক্ষিণার বিট আত্মত্যাগ প্রভৃতি । ইহা ছাড়া মস্তবাষ, হওপানিজ্ধীঠুল। 
শাগরী প্রভৃতি চরিত্র পাঠে হাসিয়া দুটোপুটি খাইযেন। ফটোচিত সহ, মুল্য ১8+ টাক। 


স্লঞ্রলিজ্জ ম্বাজ্ঞাকুত্েলর স্ুশুল্ লাক ? 


2১৯ গ্রীযুজ ফণিভূমণ বিছ্যাবিলোদ প্রণীত । গ্রীসন্তীশ 
ভ্ঞাযতেকল্বী চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের থিয়েটি কেল যাত্র।-পার্টি কর্তৃক 
ঘশের সহিত অভিনীত । বরাহ, মিহির ও খনার অদ্ভুত জীবলী পাঠে মুগ্ধ হইবেন। সেই 
নেত্রবান,ইন্দুদাথ, গোলোরাদ,বিক্রমাদিতা, শান্বণীল, বাশরী, বিজ্নলী, অলক।, লন্ব/াড়ী 
লবই দেখিতে পাইবেন । বেতাল ও বীশরীর প্রত্যেক গানই মধুর। মুলা ১৫* টাক! । 

প্রবীণ নাট্যকার শ্ীঅঘোরচন্ত্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। কলিকাত। 
৮ -বম্সম্ভ্ ও মফংম্থলের বহু প্রসিদ্ধ প্রপিদ্ধ যাত্রার দলে অভিনীত 
ছইতেছে। ইহাতে সেই নল, পুষ্ধর, কলি, রণজিৎ, গুণাকর, নুধাকর, বজ্রনাদ, ধনুর্ধর, 
বদন, হুনন্দ। মনোরম, ুলোচন। প্রভৃতি মবই দেখিতে পাইবেন। বিশে পাগলা, মুরলী- 
ধর ও নিয়তির হুললিত সঙ্গীতে মুগ্ধ হইবেন। (সচিত্র) মূল্য ১৫* টাকা। 

শ্রীফণিভৃষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। নুবিখ্যাত সতীশ মুখাজ্জীর 
শাম্া যাত্র।র “বিজয়-বৈজয়ন্তী”। হ্বামী-দেবতার অভিশাপে অহল্। 
কিরপে পাষাণী হইলেন, আবার জ্ীরামচন্ত্রের শ্রীচরণম্পর্শে পাধাণী অহলা। কেমন করিয়া 
মানবী হইলেন, তাহার জীবন্ত চিত্র দেখুন। অভিনয় ঘশনে প্রাণ কাদিম। উঠে, পাঠ 
ফরিলে পাঁঝাণ প্রাণও বিগলিত হয় নর অভিনন্ন হয়। ( রা ) মূল্য ১৪* টাকা। 
১৯ শ্রানিতাইপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। নুপ্রদিদ্ধ সত্যন্বর 
অক্জাকছেলা চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত । অযোধ্যার রালপুক্ত 
বণ্ডেয় ছম্মবেশে শুজ্াচাষ্যের কন্ত! অনার পাণিগ্রহণ, অজ্জার পুন্নগুনব, শুক্রাচা্য কর্তৃক 
অভিশাপ প্রদান, পিতা-পুত্রীর দারুণ সংঘর্ষ, মন্ত্রী আশাগুগ কর্তৃক রাজ্যাপহরণ, শুক্রা- 
চার্য্যের ভীষগপ্রতিহংসা। অজার আত্মদান প্রভৃতি ঘটনায় পূর্ণ । (সচিত্র) মূল্য ১।* টাক! । 
শ্রীভূপতিচরণ স্তিতীর্ঘ প্রণীত, শ্রী সতীশচন্ত্র মুখাজাঁর 
ক্ত্ান্ষষ্ঞর যাত্রাদলে যশের অভিনয় । দ্য রত্ব'কর বির়পে মহাকৰি 
বাল্সিকী হইয়াছিলেন, সেই অপূর্ব ঘটনাবলী পাঠ করুন। শিষ্ঠরত!র মধ্যে দয়া, অত্যা- 
চারের মধ্যে উদারতা, দন্যুতার মধ্যে অপার্থিব মহত্ব দেঁখিয়! বিশ্মিত হইবেন। ইহাতেই 
সেই রতনদান, সবিতা॥ তর্কানন্ম, সোণামণি, করুণাময়ী সবই রর | র্‌ ১ ্ রা | 
প্ীপা চট্টোপাধ্যায় প্রণনীত। এই এতিহাসিক 
জ্লাহ্ীম্বন্্ন্ন টাও করিয়াই বীণাপাণি-নাট্যসম্প্রদ।র 
মাট্যজগতে হপগিচিত হইয়াছেন। চিড়িমরপুত্র মন ন,লালের সহিত রাজপুত্রী লক্ষ্মীর বিবাহ, 
বিলানী রাগার গুঁদাসীন্তে মালবাধিপতি বাহাছুরসার মেবার আক্রমণ, মেবারের বিরদ্ধে মন 
লালের যুদ্ধ, হুর্ধ্যমলের কুট অভিসন্ধি,সা-হুজার | রি | রর রি * টাকা। 
শ্রীভূপতিচরণ শ্মৃতিতীর্ঘ প্রণীত। প্রসিদ্ধ মুখাজ্জি-অপেরায় 
শা শী মনের সহিত অভিনীত হুইতেছে। হিন্দু ও বৌদ্ধধন্মের 
ভীষণ সংঘর্ধণ, বৌদ্ধ কাপাঁলিকগণের ভীষণ অত্যাচার, বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদ দাধনে গৌড়াধি- 
পতি শশান্কের বিপুল যুদ্ধায়োজন, শশান্কের পত্বী অর্পণাদেবীর প্রবল লাত্রাজ্যলালসা। 
অুদ্ধে রাঞ্যপ্ীর হ্বানী গ্রহবপ্ার পতন ও রাজ্যপ্রীকে বন্দিবী করিয়। কারাগারে নিক্ষেপ, 
ছর্যবর্ধনের পলায়ন, চৈরবানন্দের ভীষণ প্রতিহিংসা প্রভৃতি ॥ বুল্য ১৪* টাত * 


6হ' ভব-ন্বিজভ্তান্ন শম্হ্বীল্ল অভিিন্ন্ব এর 


কামকল। 

ভাত ১স%্লাঁভ, এম, ভি, পি, এইচ, ডি, এস, মি (0.5.8.) গ্রণীত। 
যেগোপন কথা নববধূ একান্ত নিভৃতে সহচরীর কাণে কাণে বলিয়া 
থাকে, যে কথ! তরুণ তাহার প্রিয় সহচরের সঙ্গে আলাপ করে, প্রো 

তাহার সমবরস্কীর সঙ্গে অন্যের অশ্রুতম্বরে বলিয়া থাকে, 

সেই বিষয়ের প্রকৃত তত্ব কাহার না জানিতে ইচ্ছ! হর ? 
কিসে জীবন সুখময় হয়, কিসে শরীর সুস্থ 
ও সবল হয, কিসে সন্তান স্ত্রী, দীর্ঘায়ু 
ও ধীসম্পন্ন হয়, কিসে যৌবনের গুকৃত 
চরিতার্থত1 হইতে পারে, ইহা অনেকেই 
জানেন নলা। অধিকাংশ নর-নারীই একট | 
বেগবতী প্রবৃত্তির তাড়নায় আোতে তুণের 
নায় ভামিয়া ষায় ; তারপর যখন চৈতন্য 
জন্মে, তখন আর প্রতিকারের উপায় বা 
সময় থাকে না। সেইজন্ত বনু ব্যয় ও শ্রম 
ডিক জজ ০১৭] ্বীকার করিয়া আমরা এই “কামকলা”” 
৯৮2৮1 গ্রন্থ প্রকাশ করিতে সাহসী হইয়াছি। 
উইহ্হাত্তে হক ক্কি ল্িম্বস্স আজ্ছে 2 

১। পুরুষ-প্রকৃতি ও স্ষ্টি-তত্ব। ২। যৌন-নির্বাচন, জীব-জগৎ ও 
উত্ভিদ-জগতের দৃষ্টান্ত । ৩। মানব-প্রকরণ ও পরিণতি | ৪। মানবশরীর 
সম্বন্ধে আবশ্যকীয় জ্ঞান । ৫। বিবাহ_উহার উদ্দেশ্ট ও বয়ল। ৬। পাত্র- 
পাত্রী নির্ব্বাচন । ৭ | যৌবনচচ্চা | ৮। গর্ভপ্রকরণ। ৯। গর্ভকরণে ইচ্ছী- 
শক্তির প্রয়োগ । ১০। গর্ভ নিয়ন্ত্রিত করিবার প্রণালী । ১১। গর্ভ-প্রতি- 
রোধ। ১২ । ইচ্ছামত গর্ভধারণ | ১৩। বদ্ধ্যাত্বের কারণ ও তাহ।র প্রতি- 
কার । ১৪। ইচ্ছামত পুত্র-কন্যা উৎপাদন । ১৫ । কিসে সন্তান সবল ও 
দীর্থাযু হয়। ১৬। সৌন্দর্য্য ও স্বাস্থোন্নতি। ১৭। কিসে শরীর দীর্ঘকাল 
সবল ও সক্ষম থাকে । ১৮। রতি ও ধর্ম্মসাধন | ১৯ । আদর্শ জীবন। ইহা! 
বাজারের বাজে অশ্লীল গ্রন্থ বা ঝলীক কথায় পূর্ণ নহে। কাপড়ে বাধাই, 
সুন্দর ত্রিবর্ণরঞ্জিত প্রচ্ছদপট, কাগজ ও ভাপা উৎকৃষ্ট । মূল্য ১০ টাক1। 
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